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Kdyz Sestnactilety Karel Rossmann, kterého poslali chudi rodi€e do Ameriky, protoze ho
svedla sluzebna a méla s nim dité, vjizdél na lodi zpomalujici uz jizdu do newyorkského
pfistavu, v8iml si, Ze sochu Svobody, na kterou se uz dlouho dival, znenadani jako by prudce
ozéfilo slunce. Zdalo se mu, Ze najednou napfahuje pazi, drzici me€ a ze vzduch kolem ni
volné proudi.

.1a je vysoka,“ fekl si, a jak tu stal a vibec nepomyslel na odchod, zvolna ho zatladil stale
rostouci zastup nosicu, prochazejicich kolem ného, témeér az k palubnimu zabradli.

Jakysi mlady muz, s nimz se za plavby letmo seznamil, Sel kolem ného a Fekl: ,Copak,

nechce se vam jesté vystupovat?“ ,\Vzdyt jsem pfipraven,” fekl Karel, usmal se na ného a dal
si kufr na rameno, z bujnosti a z pfemiry sil. Ale jak se tak dival za svym znamym, ktery
pohupoval holi a vzdaloval se s ostatnimi, povSiml si zdéSené, Ze si dole v lodi zapomnél
destnik. V rychlosti poZzadal znameého, jenz se tim nezdal zvlast potéSen, aby mu laskavé
pockal chvilku u kufru, jesté jednou se rozhlédl kolem sebe, aby se tu vyznal, az se bude
vracet, a spésné odesel. Dole s litosti zjistil, Ze chodba, kterou by si byl velice zkratil

Cestu, je tentokrat uzaviena, coz patrné souviselo s vylodénim vSech cestujicich, a musil si
namahavé hledat cestu po schodech, které znovu a znovu vedly k dalSim schodim,
chodbami, které neustale nékam odbocovaly, musil projit prazdnym pokojem s opusténym
psacim stolem, aZ opravdu docela zabloudil, nebot’ 3el touto cestou jen jednou nebo dvakrat
a vzdy ve vétsi spoleCnosti. Z bezradnosti a protoZe nepotkal Zivou dusi, jen neustale nad
zastavenych strojli, zacal, aniz se rozmysSlel, nazdarbth tlouci na malé dvefe, na néz pfi
svém bloudéni narazil.

,VZdyt je otevieno,” zvolal kdosi zevnitf, Karel si upfimné oddechl a oteviel dvefe. ,Pro¢ tak
blaznivé bouchate na dvefe?” zeptal se velikansky muz a sotva se na Karla podival. Matné
svétlo, jez se uz davno opotfebovalo nahofe na lodi, vpadalo jakymsi vrchnim okénkem do
ubohé kabiny, v niz stali tésné vedle sebe jako ve skladisti postel, skfifi, Zidle a ten muz.
»Zabloudil jsem,” fekl Karel, ,ani jsem si toho tak za plavby nevSiml, ale je to strasné velka
lod.” ,Ano, to mate pravdu,” fekl muz s jakousi pychou a nepfestal se obirat zamkem malého
kufru, ktery obéma rukama stale znovu zaviral, aby si poslechl, jak zamek zapada. ,Pojdte
pfece dal'“ pokracoval muz, ,snad nechcete stat venku!“ ,Neru§im?“ zeptal se Karel. ,Ale
pro¢ byste rusil!“ ,\Vy jste Némec?“ chtél se Karel jesté ubezpedit, protoze ¢asto slySel,

Ze zejména Irové jsou nebezpec€im pro lidi, ktefi pravé pfijeli do Ameriky. ,To jsem, to jsem,”
fekl muz. Karel jesté vahal. Tu vzal muz znenadani za kliku, zavfel rychle dvefe a postrcil
jimi Karla dovnitf. ,Nesnasim, kdyZ mi sem nékdo kouka z chodby,“ fekl a uz se zase zabyval
kufrem, ,kdekdo si tu bézi kolem a diva se dovnitf, Cert aby to vydrzel!“ ,Ale chodba je pfece

docela, prazdna,” fekl Karel, jenzZ tu stal nepohodiné pfimacknut na pelest. ,Ano, ted,” fekl

muz. ,Vzdyt jde pfece o ,ted”,” myslil si Karel, ,s tim ¢lovékem je t&Zka fel.“ ,Natahnéte se



na postel, tam mate vic mista,” fekl muz. Karel Splhal na postel, jak nejlépe umél, a hlasité
se zasmal, kdyz se mu nezdafil prvni pokus vyhoupnout se nahoru. Sotva vSak byl na
posteli, zvolal: ,Proboha, vzdyt jsem Uplné zapomnél na svuj kufr!“ ,Kdepak je?“ ,Nahofe na
palubg, jeden znamy ho tam hlida. Jak jen se jmenuje?“ A z tajné kapsy, kterou mu matka
vSila na cestu do podSivky kabatu, vytahl visitku. ,Butterbaum, Franz Butterbaum.®
.Potfebujete ten kufr velmi nutné?“ ,Samoziejmé&.“ ,Tak proCpak jste ho své&fil cizimu
Clovéku?* ,Zapomnél jsem dole destnik a bézel jsem si pro ngj, ale nechtél jsem se vlacet s
kufrem. Potom jsem jesté ke vSemu zabloudil.“ ,Vy jste sdm? Nikdo vas nedoprovazi?“ ,,Ano,
jsem sam.“ ,Snad bych se mél toho muze drzet,“ blesklo Karlovi hlavou, ,kde hned tak najdu
lepSiho pfitele.“ ,A ted jste ztratil také jesté kufr. O deStniku ani nemluvim.“ A muz si sedl na
zidli, jako by ho Karlova zalezitost zaCala ted trochu zajimat. ,Véfim vSak, ze kufr jesté neni
ztracen.” ,Vira tva té spasi,” fekl muz a mocné se podrbal v tmavych, hustych vlasech, ,na
lodi se méni mravy zaroven s pfistavy. V Hamburku by vas Butterbaum kufr mozna ohlidal,
tady se s nejvétsi pravdépodobnosti ztrati oba beze stopy.” ,To se ale musim hned podivat
nahoru,” fekl Karel a rozhlédl se, kudy by se dostal ven. ,Jen tu zUstante,“ fekl muz a strcil
ho témér hrubym Uderem do prsou zpatky na postel. ,Pro¢pak?“ zeptal se Karel rozmrzele.
.Protoze to nema smysl,“ fekl muz, ,za chviliCku pujdu také, tak pljdeme spolu. Bud vam
kufr ukradli, pak se neda nic délat, anebo ho ten Clovék nechal stat, pak ho tim spiSe
najdeme, az lod bude uplné prazdna. A zrovna tak i destnik.“ ,Vyznate se na lodi?“ zeptal se
Karel ned(ivéfivé a pfipadalo mu, Ze je né€jaky skryty hacek v mySlence jinak presvédcive, ze
se jeho véci nejspis najdou na prazdné lodi. ,Jsem pfece lodni topic,” fekl muz. ,Vy jste lodni
topi¢!“ zvolal Karel radostng, jako by to pfedcCilo vSechno oCekavani, opfel se o loket a
prohlizel si toho muze ddkladnéji. ,Pravé pred kajutou, kde jsem spal s jednim Slovakem,
bylo okénko, kterym bylo vidét do strojovny.“ ,Ano, tam jsem pracoval,” fekl topi¢. ,Vzdycky
jsem se tolik zajimal o techniku,” fekl Karel a rozvijel dal svou mySlenku, ,a stal bych se
pozdéiji jisté inzenyrem, kdybych byl nemusil jet do Ameriky.“ ,A pro€ jste musil jet?* ,Ale co!*
fekl Karel a odbyl celou tu historii mavnutim ruky. Pfitom se s usmévem podival na topice,
jako by ho prosil o shovivavost dokonce i v zalezitosti, k niz se mu nepfiznal. ,N&jaky divod
to jisté ma,” fekl topi¢ a nebylo docela jisté, zda tim chce Karla zadat, aby mu ten ddvod
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povédél, ¢i zda mu v tom chce zabranit. ,Ted bych se mohl také stat topicem,“ fekl Karel,

,2rodi¢iim je ted uplné jedno, ¢im budu.“ ,Moje misto bude volné,“ Fekl topi¢, a jak si to plné
uvédomil, stréil si ruce do kapes a razné natahl na postel nohy, které vézely v plandavych,
jakoby kozenych, ocelové Sedych kalhotach. Karel se musel jesté vic pfitladit ke zdi. ,Vy
ochazite z lodi?* ,Ano, dneska se odtud klidime!“ ,A pro¢? Nelibi se vam tu?“ ,Tak to tady
chodi, vzdycky nerozhoduje, zda se néco ¢lovéku libi nebo nelibi. Ostatné mate pravdu, také
se mi tu nelibi. Asi to nemyslite vazné, Ze byste se mohl stat topicem, ale to se jim pak

Clovék jesté nejspis stane. Ja vam to tedy vibec neradim. Kdyz jste chtél studovat v Evropé,



pro€ nechcete studovat tady? Americké university jsou pfece nesrovnatelné lepsi nez
evropské.” ,To je mozné,” fekl Karel, ,ale j4 nemam skoro zadné penize na studium. Cetl
jsem sice o nékom, kdo ve dne pracoval v obchodé a v noci studoval az se stal doktorem a
tuSim starostou, ale k tomu je tfeba velké vytrvalosti, vidte? Obavam se, Zze ta mi chybi.
Mimo to jsem nebyl zvlast dobry Zak, opravdu mi nebylo za téZko rozloudit se se Skolou. A
tady jsou Skoly snad jesté prisnéjSi. Anglicky neumim skoro vibec. Celkem vzato jsou tu
dost zaujati proti cizincim, myslim si.“ ,Také jste to uz poznal? Nu, to je dobfe. To jste m{j
Clovék. Podivejte se, jsme pfece na némecké lodi, patfi Hambursko-americké linii, pro¢ tu
nejsme sami N&mci? Pro& je vrchni strojnik Rumun? Jmenuje se Subal. To je prece
neuvéfitelné. A ten ni¢ema tyra nas Némce na némeckeé lodi! Nemyslete si,” doSel mu dech,
maval rukou — ,Ze nafikam jen tak pro nic za nic. Vim, Ze nemate zadny vliv a Ze sam jste
ubohy chlapec. Ale to uz prestava vSecko!* Nékolikrat uhodil pésti do stolu a pfitom upfené
pozoroval pést dopadajici na stul. ,Slouzil jsem pfece uz na tolika lodich“ - a jmenoval
jednim dechem za sebou dvacet jmen, Karel byl uplné zmaten — ,a vyznamenal jsem se, byl
jsem chvalen, kapitani byli s mou praci spokojeni, byl jsem dokonce nékolik let na téze
obchodni plachetnici® - povstal, jako by to byl vrchol jeho Zivota — ,a tady na téhle kocabce,
kde jde vSechno jako na dratku, kde nepotfebuje$ dlvtip, tady nejsem k ni¢emu, tady jsem
Subalovi pofad v cest&, jsem lenoch, zasluhuji si vyhazov a dostadvam svou mzdu jen z
milosti. Rozumite tomu? Ja ne.” ,To si nesmite dat libit,“ fekl Karel poboufen. Témér
zapomnél, Ze je na nejisté palubé lodi, na pobfezi neznamého svétadilu, tak se tu citil na
topiCové posteli jako doma. ,Byl jste uz u kapitana? Uz jste se u ného dovolaval svého
prava?‘ ,Prosim vas, jdéte, jdéte radéji pryC. Nechci vas tu. Neposlouchate, co fikam, a
davate mi rady. Jak mam jit ke kapitanovi!" A topi€ si zas unavené sedl a zakryl si rukama
obli¢ej. ,Lépe mu poradit nemohu,“ fekl si Karel. A viibec shledal, Ze si mél radéji dojit pro
kufr, a ne tady davat rady, které se nakonec povaZzuji za hloupé. Kdyz mu otec navzdy
odevzdaval kufr, zeptal se Zertem: ,Jak dlouho jej bude$ mit?“ a ted je mozna ten vérny kufr
uz doopravdy ztracen. Jedinou jeho utéchou je, ze se otec stézi mlize dovédét, v jaké je
situaci, i kdyby po tom patral. Lodni spole€nost muze Fici jen to, ze dojel az do New Yorku.
Karlovi vSak bylo lito, ze témér jeSté nepouzil véci v kufru, ackoli napfiklad uz davno
potfeboval vyménit koSili. To tedy Setfil na nepravém misté; bude musit chodit ve Spinavé
kosili, pravé ted, kdy na zaCatku své Zivotni drahy potfebuje chodit Cisté obleCen. Jinak by
ztrata kufru nebyla ani tak zla, nebot’ oblek, ktery ma na sobé, je dokonce lepSi nez ten v
kufru, to byl vlastné jen nahradni oblek, matka mu ho musila jesté pfed odjezdem narychlo
vyspravit. Ted si také vzpomnél, Ze ma v kufru jesté kousek veronského salamu, ktery mu
matka pfibalila jako zvlastni darek, on v8ak z ného snédl jen nepatrny kousek, protoze
béhem plavby nemél vibec chut k jidlu a uplné mu stacila polévka, kterou rozdélovali v

mezipalubi. Ted by vSak mél ten salam rad po ruce, aby jim uctil topic¢e. Nebot' takové lidi 1ze



snadno ziskat, kdyz se jim podstréi néjaka mali¢kost, to Karel znal od otce, ktery rozdaval
doutniky, a tak si vzdy ziskaval niZz8i zaméstnance, s nimiz mél obchodné co délat. Ted
nemél Karel uz nic, co by mohl rozdavat, jen penize, ale na ty nechtél prozatim sahnout,
kdyz uz snad pfiSel o kufr. Znovu zacal myslit na kufr, ale nemohl ted opravdu pochopit, pro¢
ho pfi jizdé tak bedlivé hlidal, Ze pro samé hlidani témér nespal, kdyz si ted’ ten kufr nechal
tak snadno vzit. Vzpomnél si na téch pét noci, za nichz neustale podezfival malého Slovaka,
ktery leZel dva kavalce vlevo od ného, Ze ma spadeno na jeho kufr. Ten Slovak ¢ihal jen na
to, kdy Karla kone¢né pfemuze slabost a na chvilku si zdfimne, aby si mohl pfitahnout kufr
dlouhou ty¢i, s niz si ve dne stale hral anebo cvicil. Ve dne vypadal ten Slovak celkem
nevinné, ale sotva nastala noc, zvedal se chvilemi na lGzku a dival se smutné po Karlové
kufru. Karel to docela zfetelné pozoroval, nebot co chvili nékdo, puzen neklidem
vystéhovalcu, rozsvitil svétlo, a¢ to bylo podle lodniho Fadu zakazano, a pokousel se lustit
nesrozumitelné prospekty vystéhovaleckych agentur. Bylo-li to svétlo pobliz, mohl si Karel na
chvilku zdfimnout, kdyz v3ak bylo vzdalené nebo kdyz byla tma, musil mit o¢i dokofan. Toto
vypéti ho opravdu vyc€erpalo a ted mozna bylo Uplné nadarmo. Tenhle Butterbaum, kdyby ho
tak jednou nékde potkal!

V tomto okamziku zaznély zvenéi do uplného ticha slabé kratké udery, jako by naSlapovaly
détské nohy, zprvu z dalky, pak se bliZily, znély stale silné&ji a ted se zménily v klidny pochod
muz(. Sli zfejmé jeden za druhym, coZ bylo v té izké chodbé pFirozené, a bylo slySet zvuky,
jako by finCely zbrané. Karel, ktery se uzuz chtél natdhnout na posteli k spanku, v némz by
se zbavil vSech starosti o kufr a o Slovaka, se podésil a strcil do topice, aby ho kone¢né
upozornil, nebot’ to vypadalo, Ze zastup pravé dospél svym Celem ke dvefim. ,To je lodni
kapela,“ Ffekl topi¢, ,hrali nahofe a ted jdou balit. Ted uz je po vdem a my mulzeme jit.
Pojdte!* Vzal Karla za ruku, v posledni chvili jesté sundal ze zdi nad posteli zaramovany
obrazek Matky bozi, nacpal jej do naprsni kapsy, chopil se svého kufru a rychle vy3el
s Karlem z kabiny.

.1ed pujdu do kancelafe a feknu tém panim své minéni. Neni tu uz zadny cestujici, tak
nemusim brat ohledy.” Topi€ sva slova vSelijak opakoval a kopl v chiizi nékolikrat stranou,
aby zaslapl krysu, ktera jim vbéhla do cesty, srazil ji vSak jen rychleji do diry, k niz se jesté
vCas dostala. Byl to viibec pomaly Clovék, nebot’ mél nohy sice dlouhé, ale pfilis tézkopadné.
Prosli kuchyrfiskym oddélenim, kde nékolik dévC€at ve Spinavych zastérach - naschval
politych - mylo nadobi ve velkych kadich. Topi¢ si zavolal jakousi Linu, objal ji v pase, vedl si
ji kousek s sebou a ona se k nému porad koketné tiskla. ,Ted je vyplata, pijde$ se mnou?”
zeptal se. ,Pro¢ se mam namahat, pfines mi penize radéji sem,“ odpovédéla, proklouzla mu
pod rukou a utekla. ,Kdepak jsi splasil toho hezkého hocha?“ volala jesté, ale ne¢ekala uz na

odpovéd. Dévcata pferusSila praci a bylo slySet jejich smich.



Oni v8ak $li dal a pfisli ke dvefim, nad nimiz byl maly oblouk, neseny malymi pozlacenymi
karyatidami. Na lodni zafizeni to vypadalo dost pfepychové. Karel si vSiml, Ze nikdy nebyl v
téchto mistech, jez byla asi za plavby vyhrazena cestujicim prvni a druhé tfidy, kdezto ted,
pred velkym uklidem lodi, byly oddélovaci dvefe vysazeny. Opravdu uz také potkali nékolik
muzl, ktefi nesli na ramenou kosStata a zdravili topi¢e. Karel zasl, jak je tu rusno, v
mezipalubi nemél o tom ani tuSeni. Podél chodeb byly také natazeny draty elektrického
vedeni a bylo neustale slySet maly zvonek.

Topi¢ zaklepal uctivé na dvefe, a kdyz se ozvalo ,Dale!” - vybidl Karla pohybem ruky, aby
bez obav vstoupil. Karel sice veSel, ale u dvefi se zastavil. Pfed tfemi okny pokoje vidél
mofrské viny, a kdyZz pozoroval, jak vesele bézi, rozbusilo se mu srdce, jako by se ani nebyl
na more dival nepretrzité po pét dlouhych dnu. Velké lodi si navzajem kfizily cestu a
poddavaly se pfiboji, jen pokud to jejich vaha dovolovala. Podival-li se C¢lovék
pfimhoufenyma ocCima, zdalo se mu, Ze se ty lodi kolébaji pod svou vlastni tihou. Na
stozarech mély uzké, ale dlouhé viajky, které byly jizdou napjaty, ale pfesto se jesté
tfepetaly. Treskly pozdravné salvy, pravdépodobné z valeCnych lodi, jedna takova lod
neplula ani zvlast daleko od nich, a zdalo se, Ze bezpelna, hladka, a pfece nikoli zcela
vyvazena plavba hycka délové hlavné, jejichz ocelové plasté vrhaly tfpytivé reflexy. Jen v
volného prostoru mezi velkymi lodmi. A za tim v8im stal New York a hledél na Karla statisici
okny svych mrakodrapl. Ano, v tomto pokoji ¢lovék védél, kde je.

U kulatého stolu sedéli tfi pani, jeden byl lodni distojnik v modré namornické uniformé, druzi
dva byli pfistavni Gfednici v Cernych americkych uniformach. Na stole lezely vysoko
nakupeny razné doklady; distojnik je nejdfiv zbézné prehlédl s perem v ruce a pak je podal
tém druhym dvéma. Ti je stfidavé Cetli, délali si vypisky, vkladali je do aktovek, pokud zrovna
ten z nich, ktery skoro neustale malinko skfipal zuby, nediktoval néco svému kolegovi do
protokolu.

U okna sedél za psacim stolem zady ke dvefim mensi pan a zaméstnaval se velkymi
folianty, jez mél pfed sebou sefazeny na pevné policce ve vysi hlavy. Vedle ného stala
oteviena pokladna, ktera se aspor na prvni pohled zdala prazdna.

Druhé okno bylo volné a z ného byla nejlepsi vyhlidka. Blizko tfetiho vSak stali dva pani a
polohlasné hovofili. Jeden se opiral o sténu, mél na sobé lodni uniformu a pohraval si s
jilcem kordu. Pan, se kterym mluvil, byl obracen k oknu, a kdyz se pohnul, bylo mozno tu a
tam zahlédnout nékteré z fadu, jez mél jeho spolecnik na prsou. Byl v civilu a mél tenkou
bambusovou hulku, ktera rovnéz odstavala jako kord, protozZe stal s rukama v bok.

Karel nemél mnoho €asu, aby si vSechno prohlédl, nebot brzy k nim pfistoupil sluha, podival
se na topice, jako by sem nepatfil, a zeptal se ho, co vilastné chce. Topi¢ odpovédél pravé

tak tiSe, jako byl tazan, Ze chce mluvit s panem vrchnim pokladnikem. Sluha zamitl tuto



prosbu za svou osobu pohybem ruky, ale pfesto Sel po Spic¢kach k panovi s folianty, vyhybaje
se velkym obloukem kulatému stolu. Tento pan - bylo to jasné vidét - pfimo strnul nad
sluhovymi slovy, av8ak nakonec se obratil k muzi, ktery si pfal s nim hovofit, a potom pfisné
a odmitavé zamaval rukama proti topi€i a pro jistotu také proti sluhovi. Nato se sluha vratil
k topici a Fekl mu tonem, jako by se mu s né&im svéroval: ,Klidte se okamzZité z pokoje!*
Topi¢ po této odpovédi pohlédl na Karla, jako by Karel byl jeho dusi, které si némé stéZuje
na své hofe. Karel se uz nerozmyslel a vyrazil, pfebéhl napfi¢ pokojem, dokonce lehce
zavadil o dastojnikovu zidli, sluha bézel pfikréen za nim, rozpfahl ruce aby ho chytil, jako by
honil néjaky hmyz, ale Karel byl u stolu vrchniho pokladnika prvni a pfidrZzel se stolu pro
pfipad, Ze by se ho snad sluha pokousel odtahnout.

V pokoji bylo ovéem hned plno ruchu. Lodni ddstojnik sedici u stolu vyskogil, panové z
pfistavniho ufadu pfihlizeli klidné, ale pozorné, oba pani u okna spole¢né vykrocili, sluha
ucouvl, nebot myslil, Ze uz ho neni tfeba tam, kde projevuji zajem vzneSeni pani. U dvefi
Cekal topi¢ napjaté na okamzik, kdy bude tfeba jeho pomoci. A vrchni pokladnik se otocil v
kiesle velkym obloukem doprava.

Z tajné kapsy, kterou nevahal ukazat t€mto lidem, vylovil Karel cestovni pas a misto dalSiho
pfedstavovani jej optevrel a polozil na stal. Vrchni pokladnik zfejmé povazoval pas za cosi
vedlejSiho, nebot’ jej dvéma prsty nedbale odsunul stranou, a Karel pas zase zastrcil, jako by
tato formalita byla uspokojivé vyfizena.

.Dovoluji si fici,“ za€al pak, ,Ze se podle mého nazoru panu topici stala kfivda. Je zde jisty
Subal a ten si na ného zased|. Pan topi¢ uz slouzil k naprosté spokojenosti na mnoha lodich,
muze vam je vSechny vyjmenovat, je pilny, ma svou praci rad a je opravdu nepochopitelné,
pro¢ by neobstal pravé na této lodi, kde pfece sluzba neni zdaleka tak tézka, jako je na
pfiklad na obchodnich plachetnicich. Maze to tedy byt jen pomluva, co mu brani v postupu a
pfipravuje ho o uznani, kterého by se mu jinak zcela urcité dostalo. Ja jsem o této zalezitosti
mluvil jen povSechng, jednotlivé stiznosti vam fekne sam.*

Karel se s touto fe€i obratil na vSechny pany, nebot skutec¢né take vsSichni poslouchali a
tim spravedlivym byl pravé vrchni pokladnik. Mimo to Karel chytfe zamlCel, Ze zna topicCe
teprve tak kratkou dobu. Byl by ostatné mluvil jesté daleko Iépe, kdyby ho nematl ¢erveny
obli¢ej pana s bambusovou hulkou, ktery po prvé zahlédl z mista, kde ted stal.

,10 v8echno je naprosta pravda,” fekl topi¢, dfive nez se ho nékdo zeptal, dokonce dfive,
nez se na ného vlibec nékdo podival. Tato topiCova ukvapenost byla by byvala velkou
chybou, kdyby se pan s fady, jisté to byl kapitan, jak se ted Karlovi ujasnilo, nebyl ziejmé
rozhodl, Ze topiCe vyslechne. Vztahl totiz ruku a hlasem pevnym jako rany kladivem zavolal
na topiCe: ,Pojdte sem!“ Ted zaviselo vSechno na tom, jak se topi¢ zachova, nebot o

spravedlivosti jeho véci Karel nepochyboval.



Na Stésti se pfi této pfilezitosti ukazalo, Ze topi€ proSel uz hezky kus svéta. Se vzornym
klidem vyndal z kuffiku naraz svazeCek papird a zapisnik, zcela pominul vrchniho
pokladnika, a jako by se to rozumélo samo sebou, 3el s tim ke kapitanovi a rozlozZil své
ddkazy na okennim ramu. Vrchnimu pokladnikovi nezbyvalo, nez aby se tam obtézoval sam.
.1en Clovék je znamy kverulant,” fekl na vysvétlenou, ,je vic v pokladné nez ve strojovné.
Dohnal Subala, toho klidného &lov&ka, k Uplnému zoufalstvi. Poslyste! obratil se na topice,
,VY Uz opravdu zachazite pfili§ daleko se svou dotérnosti. Kolikrat vas uz vyhodili z pokladny,
jak si to zasluhujete, protoZe vaSe pozadavky jsou docela, naprosto a bez vyjimky
neopravnéné! Kolikrat jste odtamtud pfibéhl do hlavni pokladny! Kolikrat vam fekli po
dobrém, ze Subal je va$ bezprostiedni predstaveny a Ze se jako jeho podfizeny musite
dohodnout jediné s nim! A ted si jesté pfijdete sem, kdyZ tu je pan kapitan, nestydite se
obtéZovat dokonce i jeho a jesté k tomu se opovaZujete pfivest si toho kloucka, kterého
vidim na lodi vibec poprvé a kterého jste zpracoval, aby za vas pfednesl vase nechutna
obvinéni!*

Karel se usilovné drzel, aby se k nému nevrhl. Ale uz tu byl také kapitan a Fekl:
,Poslechnéme si také jednou toho muze. Beztak mi pfipada, Zze si Subal po&ina posledni
dobou az prili§ samostatné; tim ovSem neminim fici nic ve vas prospéch.“ Posledni slova
platila topici; bylo jen pfirozenég, Ze se ho nemohl hned zastat, ale zdalo se, Ze je vSechno na
dobré cesté. Topi¢ zadal vysvétlovat a prekonal se hned na zadatku, nebot daval Subalovi
titul ,pan®. Karel byl u opusténého psaciho stolu vrchniho pokladnika tak potéSen, Zze samou
radosti co chvili smagkl vahu na dopisy. — Pan Subal je nespravedlivy! Pan Subal dava
prednost cizincdm! Pan Subal vykazal topi¢e ze strojovny a nechal ho &istit zachody, to
pfece urcité neni prace pro topice! - Jednou projevil dokonce pochybnosti o schopnostech
pana Subala, které pry jsou spise zdanlivé nez skuteéné. Karel se pfi téchto slovech zadival
upfené na kapitana, s duvérou, jako by byl jeho kolega, a s pfanim, aby se kapitan nenechal
ovlivnit v topi€uv neprospéch jeho ponékud neobratnym zpusobem vyjadfovani. Ze vSech
téch feCi se nakonec nikdo nedovédél nic podstatného, a ackoli kapitan stale jesté hledél
pfed sebe a v o€ich se mu zraCilo odhodlani vyslechnout tentokrat topi¢e az do konce,
dochazela pfece ostatnim panum trpélivost a brzo uz nevladl topi¢liv hlas neomezené v
mistnosti, coz bylo na povazenou. Pan v civilu zacal jako prvni mavat svou bambusovou
hdlkou a tukal na parkety, i kdyz jen potichu. Ostatni panové se ovSem tu a tam na ného
podivali, panové z pfistavniho Ufadu, ktefi méli zfejmé& naspéch, sahli zase po spisech a
zacali si je prohlizet, tfebaze jesté ponékud roztrzité, lodni distojnik si zase pfiSoupl stul bliz
a vrchni pokladnik, ktery myslil, Ze ma vyhrano, si zhluboka ironicky povzdechl. Nezajmu,
jenz se v8ech zmocnil, zdal se uchranén jediné sluha, ktery soucitné chapal utrpeni chudého
Clovéka, podrobeného velkym panim, a vazné prikyvoval Karlovi, jako by tim chtél cosi

vysveétlit.



Pred okny plynul zatim dal pfistavni zZivot, jela kolem plocha nakladni lod a zpUsobila v pokoji
téméfr tmu, nebot byla naloZzena velkou hromadou sudu, jez byly zfejmé obdivuhodné
srovnany, kdyZz se nerozkutalely; malé motorové Cluny, které by si Karel mohl ted dobfe
prohlédnout, kdyby mél pokdy, hnaly se rovné do dali, fizeny hbitymi pohyby muze stojiciho
zpfima u kormidla! Podivna plovouci télesa se tu a tam sama vynofovala z neklidné vody,
byla hned zase zaplavena a ztracela se udivenému zraku pod vodou; €luny zamofskych
parnikd pohanéli vpred razné veslujici namornici a uvnitf sedéli cestujici tak, jak tam byli
namackani, tiSe a plni oCekavani, tfebaze néktefi nemohli odolat, aby neotaceli hlavy po
meénici se scenérii. Nekonecny pohyb, neklid, pfeneseny z neklidného Zivlu na bezbranné lidi
i na jejich dilal

Ale vSechno nabadalo ke spéchu, ke zfetelnosti, k naprosto presnému vyliCeni; co vSak délal
topi€? Rozpovidal se sice, az se zpotil, uz dlouho nemohl udrzet roztfesenyma rukama
papiry na okné&; napadaly ho o prekot nejriiznéj$i stiznosti na Subala, z nichz by podle jeho
nazoru postadila jedna jedina, aby Subala Gplné znigila, ale to, co dokazal kapitanovi
pfednést, byla jen zalostna zmét vSeho mozného. Pan s bambusovou hulkou si uz dlouho
tiSe pohvizdoval do stropu, panové z pfistavniho Ufadu uz zadrzeli distojnika u svého stolu a
tvarili se, jako by ho uz vlbec nechtéli pustit, vrchnimu pokladnikovi zabranil zfejmé jen
kapitanuv klid, aby nevyjel, sluha v pozoru ¢ekal, Ze mu jeho kapitdn co nevidét da rozkaz,
jak ma naloZit s topi¢em.

Ted uz Karel nemohl zistat ne€inny. Pomalu tedy vykrocil ke skuping, ale tim rychleji si
cestou rozmyslel, jak by co nejobratnéji zasahl. Byl skute¢né nejvyssi €as, uz jen malou
chvilku, a mohli by docela dobfe oba dva vyletét z kancelare. Kapitan je mozna dobry ¢lovék
a mimo to ma, jak se Karlovi zdalo, pravé ted néjaky zvlastni divod, aby se ukazal
spravedlivym predstavenym, ale konec koncl se do ného nemuze hucet do nekonecna - a
pravé to topi€ délal, ovdem proto, Ze byl v hloubi duse bezmezné rozhof&en.

Karel tedy fekl topici: ,Musite vypravét prostéji, jasnéji, tak, jak to vypravujete, nemuze to
pan kapitan posoudit. Copak zna vsSechny strojniky a poslicky jménem, nebo dokonce
kfestnim jménem, aby hned védél, o koho jde, sotva takové jméno vyslovite? Urovnejte si
pfece své stiznosti, feknéte nejdllezitéjSi napfed a postupné ostatni, pak uz snad nebude
ani tfeba, abyste se o vétSiné z nich viibec zmirfioval. Mné jste to pfece vzdycky licil tak
jasné!“ ,Kdyz mohou v Americe krast kufry, mize ¢lovék také tu a tam zalhat,” myslil si na
omluvu.

Kdyby to jen bylo pomohlo! Nebylo snad uz pfili§ pozdé? Topi¢ sice hned umlkl, kdyz uslysel
znamy hlas, ale sam uz ani Karla dobfe nepoznaval o€ima upIné zalityma slzami, jimiz
oplakaval urazenou muzskou Cest, straSné vzpominky i svou nyné&jsi velkou tisen. Jak by
také mohl - Karel to mI€ky uznaval tvafi v tvar topici, ktery nyni zmlkl - jak by také ted mohl

najednou zménit svlj zpUsob vyjadfovani, kdyz se mu pfece zdalo, Ze uz uved! vSechno, co



bylo tfeba Fici, a nedoSel nejmensiho uznani, ale Ze zaroven nefekl jesté vibec nic, a
nemuUze pfece ted na panech zadat, aby znova vSechno vyslechli. A v takové chvili si jesté
pfijde Karel, jeho jediny zastance, chce mu dat dobré ponauceni, ale misto toho mu ukazuje,
Ze v8echno, vS8echno je ztraceno.

.Kéz bych byl pfiSel dfive, misto abych se dival z okna,“ Fekl si Karel, sklonil pfed topi¢em
tvar a spustil ruce na Svy kalhot na znameni, Ze je konec vSi nadéji.

Ale topi€ to nepochopil, vytusil snad, Ze mu Karel cosi tajné vytyka, a v dobrém umyslu, aby
mu to rozmluvil, dovrSil své pocinani tim, ze se ted zaCal s Karlem hadat. Ted, kdy pFece
panové u kulatého stolu byli uz davno pohorseni zbyteCnym hlukem, ktery je rusil v jejich
dllezité praci, kdy vrchni pokladnik pomalu shledaval kapitanovu trpélivost nepochopitelnou
a jen tak tak ze okamzité nevybuchl, kdy sluha, zas uz Uplné ve sféfe svych pand, méril
topie divokym pohledem a kdy koneéné pan s bambusovou hdlkou, na néhoz se i sam
kapitan obCas pratelsky podival, byl uz vici topi¢i docela otupély, ba byl jim zhnusen, a
vytahnuv maly zapisnik a zfejmé& zaméstnan docela jinymi zalezitostmi, t€kal o€ima mezi
zapisnikem a Karlem.

LVzdyt ja vim,“ fekl Karel a mél co délat, aby se ubranil pfivalu slov, jez topi¢ na ného chrlil,
ale dokazal se béhem celého sporu jesté pratelsky na topiCe usmivat, ,mate pravdu, mate,
nikdy jsem o tom nepochyboval.“ Byl by mu rad podrzel rozmachnuté ruce, z obavy, aby ho
topi€ neuhodil, jesté radéji by ho ovdem zatladil nékam do kouta a poSeptal mu nékolik
tichych, chlacholivych slov, aby je nikdo jiny neslySel. Ale topi€ se uz neznal. Karel ted uz
dokonce nachazel jakousi utéchu v mysSlence, zZe topi€ maze v krajnim pfipadé silou svého
zoufalstvi pfemoci vSech sedm muzu, jak tu jsou. Kdyz se €lovék podival na psaci stul,
zahlédl ovSem na ném desku se spoustou tlacitek elektrického vedeni; a pouhym stiskem
ruky bylo mozno vzboufit celou lod se v8emi jejimi chodbami, plnymi nepfatelskych lidi.

Vtom pfistoupil ke Karlovi pan s bambusovou hulkou, ktery pfec dosud neprojevil ani trochu
zajmu, a zeptal se ne zvlast hlasité, ale zfetelné, Ze to bylo slySet pres vSechen topilv kfik:
~Jakpak se vlastné jmenujete?*

V tom okamZiku nékdo zaklepal, jako by Cekal za dvefmi, az ten pan pronese ona slova.
Sluha se podival na kapitana a kapitan pfikyvl. Nato $el sluha ke dvefim a otevrel je. Venku
stal ve starém Sosatém kabaté muz stfedni postavy, ktery se podle svého vzhledu vilastné
nehodil pro praci strojnika, a byl to — Subal. Kdyby to Karel byl nepoznal véem na ogich, v
nichz se zracilo jakési uspokojeni, jehoz nebyl prost ani kapitan, byl by to musil s ulekem
vidét na topi€i, ktery napjal paze a zatal pésti tak, jako by toto sevfeni bylo pro ného ze
Tam ted vézela vSechna jeho sila, i ta, ktera ho vliibec drzela na nohou.

A zde tedy byl nepfitel, vesely a svézi ve svateCnim obleku, pod pazi mél knihu,

pravdépodobné topiCovy vyplatni listiny a pracovni vykazy, dival se jednomu po druhém do



oCi a daval bezosty3né najevo, ze chce pfedevsim zjistit, jak je kdo naladén. lhned si ziskal
vSech sedm muzl, nebot i kdyZz kapitan mél dfive proti nému jisté namitky, nebo je mozna
jen predstiral, pfipadalo mu asi po nesnazich, které mu zpusobil topi¢, Ze uz nemUlze
Subalovi vibec nic vytknout. Proti &lovéku, jaky je topi€, neni ani mozno postupovat
sdostatek pfisné, a da-li se néco vytknout Subalovi, pak jenom to, Ze nedoved| za tu dobu
zlomit topicovu

vzpurnost natolik, aby se dnes uz neodvazil objevit pfed kapitanem.

Dalo se snad jesté Sekat, Ze se pfimé stfetnuti topi¢e se Subalem ani pted lidmi nemine
aginkem, jaky mu pfislusi pred vy$8im férem, nebot i kdyz se Subal dovedl dobfe
pretvarovat, vibec nebylo jisté, Zze to vydrzi do konce. Postacil by kratky zablesk jeho
Spatnosti, a aby byla panim jasné patrna, o to by se Karel uz postaral. Vzdyt uz pfiblizné
znal bystrost, slabosti, nalady jednotlivych panl a z tohoto hlediska nebyl ztracen ¢as, ktery
tu dosud stravil. Jen kdyby si topi¢ Iépe pocinal, ale ten se zdal naprosto neschopen boje.
Kdyby mu byli Subala podrzeli, byl by asi dokazal rozbit tu nenavidénou lebku p&stmi. Ale
sotva asi byl schopen dojit k nému i jen téch nékolik krok(. Pro¢ Karel nepfedvidal, co se
dalo predvidat tak snadno, ze Subal musi kone&né pfijit, ne-li z vlastniho popudu, tedy proto,
ze ho zavola kapitan? Pro¢ se cestou s topi¢em nedomluvil na pfesném valeéném planu,
misto aby beznadéjné nepfipraven, jak se ve skuteCnosti stalo, prosté vstoupil tam, kde byly
dvefe? Je topi¢€ vibec jesté schopen mluvit, fikat ano a ne, jak by bylo tfeba pfi kfiZzovém
vyslechu, k némuZz by ovdem doSlo jen v nejpfiznivéjSim pfipadé? Stal tu rozkroCen, nejisty v
kolenou, hlavu mél ponékud zvracenu a vzduch proudil otevienymi usty, jako by uvnitf uz
nebyly plice, do nichz by vnikal.

Karel se ovSem citil tak silny a pfi smyslech, jak snad doma nikdy nebyl. Kdyby ho tak monhli
spatfit jeho rodic¢e, jak haji dobro v cizi zemi pfed vazenymi osobnostmi, a tfebaze jesté
nezvitézil, je pfece uplné pfipraven, aby dobyl konecného vitézstvil Zménili by pak své
minéni o ném? Posadili by ho mezi sebe a pochvalili by ho? Pohlédli by mu jednou, jedinkrat
do odi, které jim jsou tak oddany? Nejisté otazky a nejméné vhodny okamzik, aby si je kladl!
.Pfichazim, protoze se domnivam, ze mé topi¢ obvifuje z néjaké nepoctivosti. Jedno dévce z
kuchyné mi feklo, ze ho vidélo, jak sem jde. Pane kapitane a vy vSichni, panové, jsem
pfipraven vyvratit kazdé obvinéni svymi spisy, a bude-li tfeba, vypovédmi nezaujatych a
neovlivnénych svédka, ktefi stoji za dvefmi.* Tak pravil Subal. To byla ovéem jasna, muzna
fe¢ a podle toho, jak se zménil vyraz ve tvafich posluchacll, dalo se soudit, Ze po prvé po
dlouhé dobé zase slySi lidské zvuky. Nepozorovali oviem, Ze i tato krasna fe¢ ma své
mezery. Pro¢ prvni vécné slovo, které ho napadlo, bylo ,nepoctivost*? Mél snad topi¢ ve
svém obvinovani vychazet z toho misto z jeho narodni zaujatosti? Dév¢e z kuchyné vidélo
topice jit do kancelafe a Subal hned pochopil, o0& jde? Nebylo to védomi viny, co bystfilo jeho

chapavost? A hned si pfivedl svédky a jeSté k tomu tvrdil, Ze jsou nezaujati a neovlivnéni?



Darebactvi, nic nez darebactvi! A ti panové to trpi a jesté to uznavaji za spravné jednani?
Pro¢ nechal zifejmé uplynout velmi dlouhou dobu mezi hlasenim dévcéete a svym pfichodem?
Rozumi se, Ze jen proto, aby topi€ pany tak unavil, Ze pozvolna ztrati schopnost jasné
usuzovat, nebot Subal se musil pfedev§im obavat jejich soudnosti. Coz nezaklepal Subal,
ktery jisté stal uz dlouho za dvefmi, teprve ve chvili, kdy zcela vedlejSi otazka onoho pana v
ném vzbudila nadéji, Ze topi€ je vyfizen?

V$echno bylo jasné a Subal to také bezdéky tak podal, ale t&m pantim se to musi ukazat
jinak, jesté vic po lopaté. Je tfeba je vyburcovat. Tak rychle, Karle, vyuZij aspon ted asu,
dfive nez vstoupi svédkove jako zaplava a vSechno pfehlusi.

Kapitan vSak pravé pokynul Subalovi, ten hned odstoupil stranou - jako by jeho zalezitost
byla na chvilku odloZzena - a zacal se potichu bavit se sluhou, ktery se k nému hned pfidal,
dival se pfitom postrannimi pohledy na topiCe a na Karla a velmi pfesvédCivé rozkladal
rukama. Zdalo se, ze Subal tak nacviéuje svou pristi fe.

,Nechtél jste se toho mladého muze na néco zeptat, pane Jakobe?“ fekl kapitan panovi s
bambusovou hililkou za vdeobecného miceni.

.Pravda,” fekl pan a podékoval malou uUklonou za tuto pozornost. A potom se Karla jesté
jednou zeptal: ,jak se vlastné jmenujete?”

Karel se domnival, Ze prospéje hlavni zalezZitosti, kdyZ rychle vyfidi rusivy dotaz tvrdoSijného
tazatele, a proto se nepfedstavil, jak byl zvykly, pfedloZzenim pasu, ktery by byl musil teprve
hledat, nybrZ jen kratce odpovédél: ,Karel Rossmann.®

LAle,“ fekl muz osloveny jménem Jakob a zprvu ustoupil s téméf nevéficim usmévem. Také
v tvafich kapitana, vrchniho pokladnika, lodniho dlstojnika, ba dokonce sluhy se zfejmé
zradil uzas nad Karlovym jménem. Jen panové od ptistavniho Gfadu a Subal z(istali lhostejni.
LAle,“ opakoval pan Jakob a pfistoupil ponékud strnulymi kroky ke Karlovi, ,potom jsem
prece tvUj stryc Jakob a ty jsi mdj mily synovec. Vzdyt jsem to po celou tu dobu tusil!” Fekl
kapitanovi, nez objal a polibil Karla, coz Karel mi¢ky strpél.

~Jak se jmenujete vy,“ zeptal se Karel, kdyz citil, Ze stryc uvolnil paze, sice velmi zdvofile, ale
bez jakéhokoli dojeti, a snazil se odhadnout, jaké nasledky by ta nova udalost mohla mit pro
topice. Zatim nic nenasvédéovalo tomu, Ze by Subal mohl mit z té vé&ci n&jaky prospéch.
»1ak pfece pochopte své Stésti, mlady muzi,” ekl kapitan, jemuz se zdalo, Zze se Karel svou
otazkou dotyka vaznosti pana Jakoba, ktery se postavil k oknu, patrné proto, aby nemusil
ostatnim ukazat svou vzruSenou tvar, kterou si ostatné otiral kapesnikem. ,Je to senator
Edward Jakob, ktery se k vam hlasi jako vas$ stryc. Ceka vas ted skvéla Zivotni draha, jaké
jste se asi vlbec nenadal. Pokuste se to pochopit, pokud je to v prvni chvili mozné, a
vzpamatujte se!”

,Mam sice v Americe stryce Jakoba,“ fekl Karel, obracen ke kapitanovi, ,ale rozumél-li jsem

spravné, je jméno Jakob jen pfijmenim pana senatora.”



»1akK jest,” fekl kapitan pln o&ekavani.

,NU, @ myj stryc Jakob, bratr mé matky, se jmenuje Jakob kifestnim jménem, kdezto jeho
pfijmeni by ov8em musilo znit stejné jako pfijmeni mat€ino, ktera je rozena
Bendelmayerova.”

.Panové!“ zvolal senator na toto Karlovo vysvétleni a hbité se vratil od okna, kde se
vzpamatovaval. S vyjimkou pfistavnich délnik( se vSichni rozesmali, néktefi jakoby dojetim,
smich ostatnich byl neproniknutelny.

.10, CO jsem fekl, pfece nebylo tak smésné,“ myslil si Karel.

.Panové,“ opakoval senator, ,proti mé i proti své vili jste svédky malého rodinného vyjevu, a
proto nemohu jinak nez podat vam vysvétleni, nebot se domnivam, Ze uplné zasvécen je
pouze pan kapitan.“ - Po této zmince se oba uklonili.

.1ed si ale musim opravdu davat pozor na kazdeé slovo,” fekl si Karel a potésSilo ho, kdyz
postrannim pohledem zpozoroval, Ze se do topie zagina vracet Zivot.

,Ziji po v8echna ta dlouha léta svého pobytu v Americe - slovo pobyt se zde ovem dobfe
nehodi pro amerického ob¢ana, kterym jsem celou dusi - po vSechna ta dlouha léta tedy Ziji
bez jakéhokoli styku se svymi evropskymi pfibuznymi, z ddvodd, jez sem za prvé nepatfi a o
nichz za druhé nemohu vypravét proto, ze by mé to opravdu pfili§ rozruSilo. Bojim se
dokonce okamziku, kdy snad budu nucen o nich vypravét svému milému synovci, nebot pfi
tom bude bohuzel nezbytné, abych otevien& promluvil o jeho rodicich a o jejich rodiné.”

~Je to muj stryc, bezpochyby,” fekl si Karel a poslouchal, ,pravdépodobné si dal zménit
jméno.”

,MUj mily synovec byl tedy svymi rodi¢i jednodus$e odstranén - nazvéme tu véc pravym
jménem - tak, jako se vyhazuje za dvefe koCka, kdyZ zlobi. Nemam naprosto v umyslu
prikraslovat, co muj synovec provedl, ze byl takto potrestan, ale jeho provinéni je takového
razu, ze staci je nazvat jménem, a uz tim se z velké ¢asti omlouva.*

,Dobfe se to posloucha,” myslil si Karel, ,ale nechci, aby vSechno vypravél. NemU(ze to
ostatné ani védét. Odkud také?“

,BYl totiz,“ pokracoval stryc a naklanél se nad bambusovou hlku, kterou pfed sebou opfel o
podlahu, a skute¢né se mu tak podafilo setfit zbyte€né slavnostni raz, jaky by byl ten vyjev
jinak nezbytné mél, ,byl totiz sveden sluzebnou, Janou Brummerovou, asi pétatficetiletou
Zenskou. Rozhodné se nechci slovy ,byl sveden’ svého synovce dotknout, ale je pfece jen
tézké najit jiny, stejné vystizny vyraz.”

Karel, ktery pfistoupil jiZ hodné blizko ke stryci, se otocil, aby vy€etl z tvafi pfitomnych,

jakym dojmem na né to vypravéni plsobi. Nikdo se neusmal, vSichni trpélivé a vazné
poslouchali. Ostatné ani neni zvykem smat se senatorovu synovci pfi prvni pfilezitosti, ktera

se naskytne. Dalo by se spi$ uz fici, Ze se usmal na Karla topi¢, i kdyZ jen nepatrné, bylo to



v8ak potéSujici jako nova znamka Zzivota i omluvitelné, nebot’ Karel pfedtim délal v kabiné
takové tajnosti s véci, ktera se ted vefejné rozhlasila.

»A tak tahle Brummerova,” pokracoval stryc, ,ma ted s mym synovcem dit&, zdravého
chlapce, kterého dala pokftit jménem Jakob, bezpochyby po mé malic¢kosti, o niz se mj
synovec zminil jisté jen zcela mimochodem, ale ktera zfejmé na to dévCe udélala velky
dojem. Na Stésti, dodavam. Nebot protoze se rodi¢e chtéli vyhnout placeni alimentu, po
pfipadé jinému skandalu, ktery by je byl rovnéz postihl - zdUraziuji, Ze neznam ani tamni
zakony, ani pomeéry rodi€l - protoze se tedy chtéli vyhnout placeni alimenti a skandalu,
poslali svého syna, mého milého synovce, do Ameriky, naprosto nevybaveného, jak vidite, a
nebyt divli a zazrak, které se vyskytuji pravé jes§té v Americe, byl by chlapec, odkazany sam
na sebe, asi bidné zasel hned v prvni ulicce newyorkského pfistavu, nebyt toho, Ze mi ta
sluzebna poslala dopis, ktery se mi po dlouhém bloudéni dostal pfedev€irem do ruky a ve
kterém mé zpravila o celé té historii, popsala zevnéjSek mého synovce a proziravé sdélila
také jméno lodi. Kdyby mi Slo o to vas pobavit, panové, mohl bych snad néktera mista z toho
dopisu tady precist® - a vytahl z kapsy dva obrovské, husté popsané archy dopisniho papiru
a zamaval jimi. ,Ten dopis by jisté na vas zapuUsobil, nebot je napsan s ponékud prostou, i
kdyz dobfe minénou zchytralosti a s velkou laskou k otci ditéte. Ale nechci vas bavit vic, nez
je tfeba k vysvétleni, tim méné se chci na uvitanou dotknout citli, které mudj synovec mozna
jesté k ni chova, a bude-li chtit, maze si pro své pouceni precist ten dopis sam v tichém

pokaiji, ktery je uz pro ného pfipraven.*

Karel vS8ak nechoval k onomu dévcleti zadné city. Ve zméti vzpominek stale vice se
ztracejicich sedéla v kuchyni vedle kredence a opirala se loktem o jeji desku. Divala se na
ného, kdyz tu a tam pfisel do kuchyné, aby pfinesl otci sklenici vody nebo aby vyfidil mat€in
pfikaz. Nékdy psala cela zkroucena vedle kredence dopis a Cerpala napady z Karlovy tvare.
Mnohdy méla oéi zakryté rukou, potom k ni neproniklo Zzadné osloveni. Nékdy kleCela ve
svem uzkém pokojicku vedle kuchyné a modlila se k dfevénému kfizi; Karel ji pak jen
ostychavé pozoroval skulinou pootevienych dvefi, kdyZz 3el kolem. Nékdy pobihala po
kuchyni, a kdyz ji Karel pfiSel do cesty, uskocCila a smala se jako ¢arodéjnice. Nékdy zaviela
kuchynské dvere, kdyz Karel vesel, a drzela kliku tak dlouho v ruce, aZ ji zadal, aby ho
pustila ven. Nékdy pfinasela véci, které ani nechtél, a vtiskla mu je mi¢ky do rukou. Jednou
v3ak fekla ,Karle” a odvedla ho, jesté uzaslého nad neoCekavanym oslovenim, se vzdechy a
grimasami do svého pokojiku a zamkla. Objala ho rdousivé kolem krku, a zatim co ho
prosila, aby ji svlékl, svlékla ve skuteCnosti ona jeho a poloZila ho do své postele, jako by ho
od nynéj8ka nechtéla uz nikomu nechat a chtéla ho hladit a peCovat o ného az do skonani
svéta. ,Karle, ach ty muj Karle!" volala, jako by ho vidéla a ubezpec€ovala se, Ze je jeji, kdezto

on vlbec nic nevidél a citil se nesvj ve spousté teplych pefin, které tu patrné nakupila zvlast



pro ného. Potom si také k nému lehla a chtéla na ném vyzvédét jakasi tajemstvi, ale kdyz ji
nemohl Zadna povédét, zlobila se, at' uz Zertem &i doopravdy, tfasla jim, poslouchala tlukot
jeho srdce, nabizela mu sva prsa, aby si také poslechl, ale nemohla k tomu Karla pfimét,
tiskla nahé bficho na jeho télo, hledala rukou mezi jeho nohama tak protivné, Ze se Karel
otfasl, az vystr€il hlavu a krk z podusek, pfirazila pak bfichem né&kolikrat proti nému - bylo
mu, jako by byla ¢asti jeho samého, a snad proto se ho zmocnila strasliva potfeba ochrany.
Konecné se s placem octl ve své posteli, kdyZ mu mnohokrat fekla na shledanou. To bylo
v8echno, a pfece z toho stryc dokazal udélat velkou udalost. A kuchafka na ného tedy také
myslila a zpravila stryce o tom, Ze pfijede. To bylo od ni hezké a on ji to mozna jesté nékdy
oplati.

LA ted,” zvolal senator, ,chci od tebe jasné slyset, zda jsem tvuj stryc nebo ne.*

“ ¥

~Jsi myj stryc,” fekl Karel a polibil mu ruku a dostal za to polibek na ¢elo. ,Jsem velmi rad, ze
jsem se s tebou setkal, ale myli§ se, kdyz si mysli§, Ze moji rodi€e o tobé& mluvi jen Spatné.
Ale i jinak bylo v tvé feci nékolik omyld, tim chci fici, ze se ve skutecnosti vSechno tak
nezbéhlo. Vzdyt ty opravdu nemulze$ odtud ty véci tak dobfe posuzovat a mimo to se
domnivam, zZe z toho nevzejde Zzadna zvlastni Skoda, kdyZ panové byli v podrobnostech
trochu nespravné informovani o véci, na které jim pfece opravdu nemuize zvlast zalezet.”

.10 jsi Fekl dobfe,” pravil senator, doved| Karla pfed kapitdna, projevujiciho zfejmou ucéast, a
zeptal se: ,Nemam skvélého synovce?*

»~Jsem Stasten,” fekl kapitan a uklonil se, jak to dovedou Skoleni vojaci, ,Zze jsem poznal
vaseho synovce, pane senatore. Je to zvlastni pocta pro mou lod, Ze pravé na ni doslo k
takovému setkani. Ale cesta v mezipalubi byla asi hodné zla, ovSem kdo muze védét, koho
tam vezeme. Dé&lame v8echno mozné, abychom lidem v mezipalubi vd8emozné ulehgili jizdu,
mnohem vic na pfiklad nez americké linie, ale abychom z takové cesty udélali zabavu, to se
nam ovSem stale jesté nepodafilo.”

,Neuskodilo mi to,“ fekl Karel.

.Neuskodilo mu to!“ opakoval senator a hlasité se zasmal.

,Bojim se jen, zZe jsem ztratil kufr — a tu si Karel vzpomnél na vSechno, co se stalo a co mél
jesté udélat, rozhlédl se a vidél, Ze vSichni pfitomni jsou dosud na témz misté a upiraji na
ného oci, onéméli uctou a udivem. Jen na pristavnich ufednicich, pokud se to dalo poznat
Z jejich pfisnych, samolibych tvafi, bylo vidét politovani, ze pfisli v tak nevhodnou dobu, a

délo v pokoji a co se snad mohlo jesté stat.

[T34

Prvni po kapitanovi, kdo projevil uc¢ast, byl kupodivu topi¢. ,Srde¢né vam blahopfeji,” fekl a
potfasl Karlovi rukou, ¢imz chtél také vyjadfit jakési uznani. Kdyz se potom chtél obratit se
stejnym oslovenim i na senatora, ten o krok ustoupil, jako by tim byl topi¢ pfekrocil sva

prava; topi€ toho také ihned nechal.



Ostatni si v8ak nyni uvédomili, co maji délat, a hned se zmatené& hrnuli ke Karlovi a k
senatorovi. Tak se stalo, Ze Karel dostal blahopFani i od Subala, Ze je pfijal a Ze za né
podékoval. KdyZz se v3echno opét uklidnilo, pfistoupili jako posledni pfistavni Ufednici a
pronesli dvé anglicka slova, coz pusobilo sméSnym dojmem.

Senatorovi se zachtélo plné vychutnat svou radost a pfipomenout sobé i ostatnim
podrobnosti a v8ichni to ovdem nejen strpéli, ale i se zajmem pifijali. Tak upozornil na to, Ze si
nejvyraznéjSi poznavaci znameni, jak je kucharka uvedla ve svém dopise o Karlovi, zapsal
do zapisniku pro pfipad, Zze by je snad nahle okamzité potfeboval. Kdyz topi¢ tak
nesnesitelné Zvanil, vytahl si senator zapisnik, jen aby se rozptylil, a snazil se pro zabavu
porovnavat Karlovo vzezieni a kuchaffino pozorovani, jez ovSem zrovna nevynikalo
detektivni pfesnosti. ,A tak Clovék najde svého synovce!“ skoncil tonem, jako by chtél, aby
mu jesté jednou blahopfali.

,Co ted bude s topi€em?“ zeptal se Karel, nedbaje strycova predchoziho vypravéni.
Domnival se, Ze ve svém novém postaveni mlze v§echno, co si mysli, fici také nahlas.

,S topiem se bude jednat, jak zaslouzi,“ fekl senator, ,a jak pan kapitan uzna za dobré.
Myslim, ze mame topiCe dost a vic nez dost a kazdy z pfitomnych pana mi jisté pfisvédci.”
,Na tom prece nezalezi, jde-li o spravedlivou véc,“ fekl Karel. Stal mezi strycem a kapitanem
a domnival se, snad pravé proto, Zze rozhodnuti zavisi na ném.

A pfesto topi€¢ vypadal, jako by uZ ztratil vS8echny nadéje. Ruce mél zpola zastréeny za
opaskem, ktery bylo vidét pfi jeho roz€ilenych pohybech i s pruhem pestré koSile. To mu
vubec nevadilo; postézoval si na celé své utrpeni, at' jen ted lidé vidi i téch nékolik hadrq,
které ma na sobg&, a pak at ho tfeba vynesou. Vymysilil si, Ze mu tuto posledni poctu maji
prokazat sluha a Subal, protoZe zde maji nejnizsi sluzebni hodnost. Subal pak bude mit
pokoj a nepropadne uz zoufalstvi, jak se vyjadfil vrchni pokladnik. Kapitdn bude moci
zaméstnavat samé Rumuny, vSude se bude mluvit rumunsky a snad potom pljde opravdu
vSechno Iépe. Zadny topi¢ uz nebude Zvanit u hlavni pokladny, jen na jeho posledni Zvanéni
se bude vlidné vzpominat, nebot, jak senator vyslovné prohlasil, bylo nepfimo podnétem k
tomu, Zze senator poznal svého synovce. Tento synovec se mu ostatné predtim pokousel
pomoci, a proto se mu jiz dfive vic nez dost odvdécil za to, Ze mu pomohl shledat se se
strycem; topi€e ani nenapadne, aby ted od ného jesté néco pozadoval. Ostatné, i kdyz je to
senatoriv synovec, davno jesté neni kapitanem, a z kapitanovych Ust nakonec padne zlé
slovo. - Ve shodé se svym pfesvéd€enim nepokousel se topi€ na Karla ani pohlédnout, ale v
tomto pokoji nepfatel nebylo bohuzel jiné misto, kde by jeho o€i mohly spocinout.
.Nevykladej si Spatné situaci,“ Fekl senator Karlovi, ,jde snad o véc spravedlivou, ale
zaroven o véc kazné. Oboji, a zejména to druhé, podléha zde posouzeni pana kapitana.*

»1akK jest,” fekl tiSe pro sebe topi¢. Kdo si toho vSiml a porozumél tomu, udivené se usmal.



,Mimo to jsme uz pana kapitana tolik zdrzeli v jeho ufednich zalezitostech, jez se jist&é nakupi
neuvéfitelnou mérou pravé pfi pfijezdu do New Yorku, Ze je nejvy3si ¢as, abychom opustili
lod a nedélali snad udalost z této bezvyznamné hadky dvou strojniki tim, Zze se do toho
budeme zcela zbyte¢né plést. Chapu ostatné uplné tvé jednani, mily synovce, ale zrovna to
mé opraviuje, abych té odtud co nejrychleji odvedl.”

.,Dam pro vas okamzité spustit ¢lun,” fekl kapitan a ke Karlovu Uzasu zhola nic nenamital
proti strycovym slovim, jez se pfece nepochybné mohla vykladat tak, Zze se stryc pokofil.
Vrchni pokladnik bézel o prekot k psacimu stolu a telefonoval kapitaniv rozkaz vrchnimu
lodnikovi.

“ ¥

,Cas uz kvapi,” Fekl si Karel, ,ale nemohu nic délat, jinak v§echny urazim. Nemohu prece ted
opustit stryce, sotva mé zase nalezl. Kapitan je sice zdvofily, ale to je také vSechno. U kazné
jeho zdvofilost koné&i a stryc mu jisté mluvil z duse. Se Subalem nechci mluvit, dokonce lituji,
Ze jsem mu podal ruku. A vSichni ostatni lidé tady nestoji za nic.”

A v takovych mySlenkach Sel pomalu k topi€i, vytahl jeho pravou ruku z opasku, drzel ji ve
své ruce a pohraval si s ni.

,Proc nic nefikas?“ zeptal se. ,Pro€ si nechas vSechno libit?*

Topi€ jen svrastil ¢elo, jako by hledal vyraz pro to, co ma fici. Hledél jen dold na Karlovu a na
svou ruku.

~otala se ti pfece kfivda jako nikomu na lodi, to vim naprosto jisté.“A Karel proplétal své prsty
mezi prsty topi€ovymi a ten se rozhlizel lesknoucima se o€ima, jako by prozZival néjakou
slast, kterou si vSak nikdo nemuze vykladat ve zlém.

.1y se ale musi$ branit, fikat ano a ne, jinak ti lidé pfece nebudou mit ani ponéti, kdo ma
pravdu. Musi$ mi slibit, Ze mé poslechnes$, nebot z mnoha divodi mam strach, Zze uz ti
vibec nebudu moci pomahat.” A Karel ted plakal a libal topi¢i ruku a vzal tu ruku,
rozpraskanou a téméf bez Zivota, a pfitiskl si ji na tvar jako poklad, kterého se musi vzdat. —
Vtom v8ak uz byl stryc senator u ného a odtahl ho, tfebaze jen s docela nepatrnym usilim.
,Zda se, Ze té topi€ oCaroval,” fekl a pohléd| pIn porozuméni pfes Karlovu hlavu na kapitana.
,Citil ses opustén, tu jsi nalezl topiCe a jsi mu ted vdécny, to je docela chvalyhodné.
Nepiehanéj to vSak, uz kvali mné, a snaz se chapat své postaveni.®

Za dvefmi nastal hluk, bylo slySet volani, a dokonce se zdalo, Ze kdosi je brutalné strkan ke
dvefim. Vstoupil ponékud zpustly namornik se Zenskou zastérou kolem pasu. ,Venku jsou
lidé,“ zvolal a ohnal se loktem, jako by byl jesté v tlaCenici. Koneé&né se vzpamatoval a chtél
kapitanovi zasalutovat, tu si povsiml zastéry, strhl ji, hodil ji na zem a volal: ,To je pfece
odporné, tak oni mi uvazali zastéru.“ Potom vSak srazil podpatky a salutoval. Nékdo se
pokusil zasmat, ale kapitan fekl pfisné: ,Tomu ja fikam dobra nalada. Kdopak je venku?*

,To jsou moji svédkové,* fekl Subal a pFedstoupil, ,prosim zdvorile, abyste omluvil jejich

nevhodné chovani. Kdyz ti lidé maji plavbu za sebou, jsou nékdy jako divi.*



.Zavolejte je okamzité dovniti!“ porucil kapitan, obratil se hned k senatorovi a fekl zdvofile,
ale rychle: ,Budte ted tak laskav, vaZeny pane senatore, a jdéte se svym panem synovcem
za timto namofnikem; dovede vas ke ¢lunu. Nemusim snad ani fikat, jakym potéSenim a
jakou cti pro mne bylo, Ze jsem se s vami, pane senatore, osobné seznamil. Pfeji si jen,
abych mél brzy pfilezitost pokratovat zase jednou, pane senatore, s vami v naSem
pferuseném rozhovoru o pomérech v americkém lod'stvu a abych pak byl snad opét pferuSen
tak pfijemnym zplsobem jako dnes.®

.Prozatim mi staci tento jeden synovec,” fekl stryc se smichem. ,A ted pfijméte muj srdecny
dik za vasi laskavost a zijte blaze. Neni ostatné tak docela nemozné, ze se s vami oba —*
pfitiskl Karla srde¢né k sobé — ,snad sejdeme na delSi dobu na své pristi cesté do Evropy.”
,Bylo by mi to velkou radosti,” fekl kapitan. Oba panové si potfasli rukama, Karel mohl podat
kapitanovi ruku uz jen mi¢ky a letmo, nebot” kapitana jiz zaméstnavalo asi patnact lidi, ktefi
vtahli dovnitf pod Subalovym vedenim, sice ponékud zarazené&, ale prece jen velmi hlugné.
Namornik poprosil senatora, aby smél jit napfed, a razil pak cestu jemu i Karlovi, takze
shadno prosli mezi uklané&jicimi se lidmi. Zdalo se, Ze tito lidé, celkem dobrosrdecni, povazuiji
Subalovu hadku s topiéem za povyrazeni, které neprestava byt smésné ani pred kapitanem.
Karel mezi nimi zpozoroval také déveCku Linu, jez na ného vesele mrkla a ovazala si
zastéru, kterou namornik odhodil, nebot’ patfila ji.

Vysli za namoinikem z kancelafe a zahnuli do malé chodby, tou se po nékolika krocich
dostali ke dvifrkam, odkud vedly kratké schody dold do ¢lunu, ktery byl pro né pfipraven. V
¢lunu, do néhoz jejich vidce hned rovnou seskodil, povstali namornici a salutovali. Senator
pravé napominal Karla, aby sestupoval opatrné, kdyz vtom se Karel jest€ na nejhofejSim
schodu prudce rozplakal. Senator dal Karlovi ruku pod bradu, pfitiskl ho pevné k sobé a
levou rukou ho hladil. Tak pomalu sestupovali schod za schodem a vstoupili v t&sném obijeti
do C&lunu, kde senator vyhledal pro Karla pékné misto pravé proti sobé. Na senatorovo
znameni odrazili namornici od lodi a dali se hned naplno do prace. Sotvaze byli vzdaleni
nékolik metrd od lodi, objevil Karel znenadani, ze jsou pravé u onoho boku lodi, kam vedou
okna hlavni pokladny. V8echna tfi okna byla obsazena Subalovymi svédky, ktefi velmi
pratelsky zdravili a mavali, stryc dokonce podékoval a jeden namofnik provedl bravurni
kousek, ze poslal rukou vzhlru polibek, aniz prestal pravidelné veslovat. Bylo to opravdu,
jako by topi¢ uz neexistoval. Karel upfel o€i na stryce, jehoz se skoro dotykal koleny, a
zmocnily se ho pochybnosti, zda mu tento muz dokaze vibec kdy nahradit topice. Stryc se

také vyhnul jeho pohledu a dival se na viny, které se Cefily kolem jejich Clunu.



STRYC

Ve strycové domé Karel brzo pfivykl novym poméram. VSak mu také stryc vychazel pratelsky
vstfic v kazdé mali¢kosti a Karel nemusil nejprve projit Skolou trpkych zkuSenosti, coz
vétsinou tolik ztrp&uje prvni dobu Zivota v ciziné.

Karliv pokoj byl v Sestém poschodi; pét spodnich poschodi zabiraly strycovy obchodni
mistnosti a v hloubce pod nimi byla jesté tfi poschodi v podzemi. Svétlo vnikalo do jeho
pokoje dvéma okny a dvefmi vedoucimi na balkén, a kdyZz sem rano vstupoval ze své malé
loZnice, uvadélo ho to svétlo vzdy nanovo v UzZas. Kde by asi musil bydlit, kdyby byl vystoupil
na pevninu jako ubohy maly pfist€hovalec? Nebyli by ho mozna ani vpustili do Spojenych
statu, ale byli by ho poslali domu a nestarali se vibec o to, Zze uz nema domov; stryc to
dokonce pokladal za velmi pravdépodobné, jak znal pfistéhovalecké zakony. Nebot' tady
¢lovék nemuize doufat, Zze s nim budou mit soucit, a co Karel v tomto ohledu o Americe cetl,
bylo pravdivé; patrmé jen $&tastlivei tu doopravdy uzivaji svého $Stésti uprostfed
bezstarostnych tvafi, které jsou kolem nich.

Pfed pokojem byl po celé jeho délce Uzky balkén. Co by v§ak v Karlové rodném mésté bylo
asi nejvysSim vyhlidkovym bodem, neposkytovalo zde o mnoho vic nez rozhled po jedné
ulici, jez vedla jako pfimka dvéma Ffadami domu0 hranatych tvar(, a proto jako by unikala a
ztracela se v dalce, kde se z mlh pfizraCné zvedaly obrysy katedraly. A rano i veCer i za
no¢nich snl byl v této ulici neustale tisnivy ruch, vypadalo to seshora, jako by se stale znovu
zacinaly misit a proplétat zkreslené lidské postavy a stfechy nejriznéjSich vozidel, a z této
zmeéti nadto vychazela nova, zmnozena, divocejsi zmét hluku, prachu a vyparu, a to vSechno
bylo zalito a prozafeno mocnym svétlem, jez bylo spoustou predmétu stale znovu
rozptylovano, unaseno a rychle zase vrhano zpét, takze se to svétlo zdalo oslnénym oc¢im
tak hmotné, jako by nad touto ulici byl kazdou chvili vSi silou rozbijen vSechno pfikryvajici
sklenény poklop.

Stryc, ktery byl ve vSem opatrny, radil Karlovi, aby se zatim do ni¢eho vazné nepoustél. Ma
si pry vSechno prohlédnout a zkusit, ale nedat se unést. Prvni dny Evropana v Americe daji
se pfirovnat ke zrozeni, a ac si tu Clovék, jen at' Karel nema zbyte¢né obavy, zvykne rychleji,
nez vstoupi-li z onoho svéta do svéta pozemského, musi pfece mit na paméti, Ze prvni
Usudek je vzdy nejisty a Ze Clovék nesmi dopustit, aby mu snad zkreslil vSechny pfisti
usudky, na nichz ma byt zalozen jeho dalSi zivot v této zemi. On sam pry poznal
pfistéhovalce, ktefi se nechovali podle téchto spravnych zasad a prostali na pfiklad celé dny
na balkéné a divali se jako zbloudilé ovce dolll na ulici. To ¢lovéka nepochybné zmate! Tato
osaméla necinnost, ktera se zahledi do ruSsného newyorského dne, muze byt dovolena
nékomu, kdo cestuje pro zabavu, a mize mu snad byt doporucena, tfebaze ne bez vyhrad,

ale pro toho, kdo tu zUstane, je to zkaza, v tomto pfipadé se da toho slova klidné uzit, i kdyz



to je nadsazka. A stryc se skuteCné zakabonil, kdyz zastihl Karla na balkéné pfi jedné ze
svych navstév, na néz chodival vzdy jen jednou za den, a to vzdy v nejriznéjSi denni dobu.
Karel si toho brzo povsiml, a proto si pokud mozno odpiral potéSeni postavat na balkéné.
Nebylo to také zdaleka jediné potéSeni, jez mél. V jeho pokoji stal americky psaci stul v
nejlepSim provedeni, jaky si jeho otec uz léta pfal a jaky se snazil koupit na nejrliznéjSich
drazbach za levnou, jemu dostupnou cenu, coz se mu vSak pfi jeho nepatrnych prostfedcich
nikdy nepodafilo. Tento sttl ovSem nebylo mozno srovnavat s psacimi stoly, které se
vyskytuji na evropskych drazbach a které se vydavaji za americké. Mél na pfiklad ve svém
nastavci sto prihradek nejriznéjSi velikosti, a sam president Spojenych statd naSel by
vhodné misto pro kazdy svuj spis, ale mimo to bylo po strané regulaéni zafizeni a ¢lovék
mohl oto&enim kliky na nejriiznéjsi zplsob pfestavovat a nové poradat pfihradky podle prani
a potieby. Tenke, malé postranni stény se pomalu spoustély a tvofily dno nové vystupujicich
pfihradek nebo vrsek pfihradek, jez se neCekané zvedaly; uz po jednom otoleni vypadal
nastavec docela jinak a to vSechno se délo zvolna nebo nesmysiné rychle, podle toho, jak
Clovék tocil klikou. Byl to nejnovéjsi vynalez, pfipominal vdak Karlovi velmi zivé jesli¢ky, které
byly doma na vano¢nim trhu pfedvadény Zzasnoucim détem, a také Karel ¢asto pfed nimi
stal, navleCen do zimnich $atl, a nepretrzité srovnaval, jak se v jeslich projevovaly pohyby
starého muze, ktery otacel klikou, jak strnule postupovali Svati tfi kralové, jak se rozzafila
hvézda a nesméle ozZival svaty chlév. A vzdy mu pfipadalo, Ze matka, ktera stala za nim,
nesleduje dost podrobné vSechny ty vyjevy; pfitahl si ji k sobé, az ji citil tésné za zady,

a ukazoval ji s hlasitymi vykiiky méné patrné zjevy, tfeba zajicka, ktery vpfedu v travé hned
panackoval, hned se zase chystal k béhu, tak dlouho, az mu matka zakryla rukou Usta a byla
patrné zase tak nepozorna jako predtim. Ten stul nebyl ov§em zhotoven proto, aby jen budil
takové vzpominky, ale v déjinach vynalez( vyskytuji se asi podobné nejasné souvislosti jako
v Karlovych vzpominkach. Na rozdil od Karla se strycovi ten psaci stll vibec nezamlouval,
chtél jen Karlovi koupit pofadny psaci stul a takové stoly byly ted vesmés vybaveny timto
novym zafizenim, jez mélo i tu pfednost, Zze se jim mohly bez velkych naklad( opatfit také
starSi psaci stoly. Stryc prfesto neopomenul Karlovi poradit, aby pokud mozno vibec
nepouzival regulatoru; aby ta rada byla uc€innéjsi, tvrdil stryc, Ze mechanismus je velmi
choulostivy, Ze se lehce poroucha a Ze oprava je velmi nakladna. Nebylo téZko uhodnout, Ze
takové poznamky jsou jen vymluvy, i kdyz si ¢lovék naopak musil zase Fici, Ze se regulator
da velmi snadno pevné nastavit, coz vSak stryc nedélal.

V prvnich dnech, kdy stryc s Karlem rozmlouval samoziejmé Castéji, Karel také vypravél, ze
doma hral na klavir, sice jen trochu, ale rad, a Ze ovSem ma jen zacateCnické znalosti, které
pochytil od matky. Karel si byl dobfe védom, Ze takové vypravéni je zaroven prosbou o
klavir, ale poznal poméry uz dost, aby védél, Ze stryc nemusi nijak Setfit. Pfesto mu stryc tu

prosbu nesplnil hned, ale fekl asi za tyden, skoro jako by se proti své vali k né€emu



pfiznaval, ze pravé pfivezli klavir a ze si Karel mize dohlédnout na stéhovani, ma-li zajem.
To ov8em byla snadna prace, ale pfitom ani nebyla o0 mnoho snaz8i nez stéhovani samo,
nebot v domé byl zvlastni vytah na nabytek, do néhoz by se pohodiné vesel cely stéhovaci
vUz, a v tomto vytahu se vznasel také klavir vzhiru ke Karlovu pokoiji. | Karel by byl mohl jet
v témze vytahu s pianem a s nosici, protoZze viak byl hned vedle k disposici osobni vytah, jel
tim, Fidil jej pakou tak, Ze byl stale ve stejné vySce jako druhy vytah, a sklenénymi st€énami se
nepohnuté dival na krasny nastroj, ktery byl ted jeho majetkem. Kdyz jej mél ve svém pokoji
a vyloudil z klaves prvni tony, meél takovou blaznivou radost, Ze vyskocil a radéji se obdivoval
klaviru trochu zpovzdali, s rukama opfenyma v bok, misto aby pokraoval ve hfe. Také
akustika pokoje byla vyborna a pfispéla k tomu, Ze Karla docela presla lehka rozmrzelost,
kterou z poc€atku pocitoval proto, Ze bydli v Zelezném domé. A€ bylo na budové zvenci vidét
tolik zeleza, nepozoroval €lovék v pokoji opravdu vibec nic z zeleznych soucasti stavby a
nikdo by nemohl ukazat ani maliCkost v zafizeni, jez by néjak ruSila naprosto dokonalou
utulnost. Karel skladal ze za¢atku velké nadéje ve hru na klavir a nestydél se myslit alespon
pfed usnutim na to, ze by hrou mohl bezprostfedné ovlivnit americké poméry. Opravdu to
znélo zvlastné, kdyz hral pfi otevienych oknech do hluéného prostoru starou vojenskou piserni
ze své vlasti, jakou si veCer zpivaji vojaci z okna do okna, kdyZ se rozlozi v oknech kasaren
a divaji se na tmavé namésti. - Ale kdyZ se pak podival na ulici, nezménila se, a byla jen
malou casti velkého kolobé&hu, ktery Clovék sam o sobé& nemohl zastavit, kdyZ neznal
vSechny sily, jez v tom kruhu pusobi. Stryc snasel Karlovu hru, nic také proti ni nenamital,
zvIasté kdyz si Karel, rovnéz po strycové domluvé, dopiaval potéSeni ze hry jen zfidka; ba
dokonce pfinesl Karlovi noty americkych pochodl a ov§em také narodni hymny, ale sotva asi
dalo se vysvétlit pouhou zalibou v hudbé, Ze se Karla jednou docela vazné zeptal, zda by se
nechtél také ucit hrat na housle nebo na lesni roh.

vysoké Skoly obchodni objevil se vZdy v sedm hodin rano v Karlové pokoji a zastihl ho, jak uz
sedi nad seSity u psaciho stolu nebo jak pfechazi po pokoji a opakuje si zpaméti. Karel
ovSem uznaval, ze si nemulze ani dost brzy osvojit angli¢tinu a Zze zde mimo to ma nejlepsi
pfileZitost, aby stryce zvlasté potésil rychlymi pokroky. A kdeZto se angli¢tina v rozhovorech
se strycem zpocatku omezovala na pozdrav a na slova na rozlou¢enou, podafilo se mu
skutec¢né brzo, ze obratné prevadél do angli¢tiny stale vétSi &asti rozhovor(, a tim se
zaroven i dostaval k davérnéjSim namétim. Kdyz Karel mohl jednoho vecera stryci recitovat
prvni americkou basen, liceni jakéhosi pozaru, byl stryc do hloubi duse spokojen. Stali tehdy
oba u okna v Karlové pokoji, stryc se dival na oblohu, jejiZ jas uz uplné pohasl, zvolna tleskal
do taktu, unesen versi, zatim co Karel stal vedle ného vzpfimen a se strnulyma o€ima ze

sebe namahavé vybavoval obtiZnou basen.



Cim lepsi byla Karlova angliétina, tim vét$i snahu stryc projevoval, aby se Karel setkal s jeho
znamymi, a jen pro jistotu nafidil, Ze pfi takovych setkanich ma byt Karlovi prozatim vzdy
nablizku profesor angli¢tiny. Prvni znamy vubec, jemuz byl Karel jednou dopoledne
pfedstaven, byl Stihly, mlady, neuvéfitelné pruzny Clovek, kterého stryc uvedl do Karlova
pokoje se zvlastni zdvofilosti. Byl to zfejmé jeden z Eetnych milionafskych synk, z hlediska
rodi€t nevydarenych, ktery vedl takovy Zivot, Ze obyc¢ejny Elovék nemohl bez bolesti sledovat
ani jediny libovolny den v Zivoté tohoto mladého muze. A jako by to védél nebo tusil a jako by
to chtél vyrovnat, pokud to bylo v jeho moci, mél trvale na rtech a v ocCich Stastny usméyv,
kterym se, jak se zdalo, usmival na sebe, na svUj protéjSek a na cely svét.

S timto mladym muzem, jistym panem Mackem, se Karel s naprostym strycovym souhlasem
domluvil, ze budou spolu jezdit na koni o pul Sesté rano bud v jizdarné, anebo venku v
pfirodé. Karel sice zprvu vahal, nez prislibil, protoZe jesté nikdy nesedél na koni a chtél se
napfed trochu naucit jezdit, ale nakonec souhlasil, kdyZ mu stryc a Mack tolik domlouvali a
kdyz mu Fikali, Ze jizda na koni je pouha zabava a zdravé cvi€eni, ale viilbec zadné uméni.
Musil ted sice vstavat uz o pul paté a to mu bylo ¢asto velmi lito, protoze zde pfimo trpél
touhou po spanku, asi proto, Ze po cely den musil neustale napinat pozornost, ale
v koupelné ho litost brzo pfesla. Po celé délce i Sifce vany byl véjif sprch - ktery spoluzak
doma, i sebebohatsi, mél néco takového, a dokonce jesté sam pro sebe - a ted tu Karel leZel
natazen, v této vané mohl rozpaZzit ruce, a poustél na sebe proudy vlazné, horke, opét vlazné
a nakonec ledové vody, jak se mu zachtélo, na celé télo, nebo na jeho €asti. Lezel tu, jako
by jesté o néco déle vychutnaval spanek, a zvlasté rad schytaval na zaviena vi¢ka posledni,
jednotlivé padajici kapky, které se pak rozprskly a stékaly mu po tvafi.

U jizdarny, kde vystoupil ze strycova vysokého auta, oCekaval ho uz profesor anglictiny,
Mack pfichazel po kazdé az pozdéji. Ale Mack také mohl klidné pfijit az pozdé&ji, nebot
skute€na, Ziva jizda zacala, teprve kdyz tu byl on. Coz se nezdalo, Zze se teprve po jeho
pfichodu vzpinaji koné, ktefi dosud podfimovali, Zze se v mistnosti hlasitéji ozyva praskani
bi¢em, Ze se nahofe na galerii kolem jizdarny najednou objevuji postavy, divaci, podkoni,
zaci jezdecké Skoly &i kdovi, kdo to byli? Karel vSak vyuzival ¢asu pfed Mackovym
pfichodem k tomu, aby se pfece jen trochu pocvicil v jizdé, i kdyz to byla jen pfedbézna
nejzakladnéjsi cviCeni. Byl tu dlouhan, ktery dosahl na hibet nejvy$Siho koné rukou jen mirné
vztazenou, a ten daval Karlovi tyto sotva &tvrthodinové lekce. Karel nemél zadné zvlastni
Uspéchy a tak si mohl trvale osvojit mnohé Zalostivé anglické vyrazy, které pfi tomto uceni
bez dechu vykfikoval na svého ucitele anglictiny, jenz stal vZzdy opfen o vefeje a vétSinou
vypadal velmi rozespale. Nespokojenost, Ze neumi jezdit, pfeSla v3ak Karla skoro upIné,
kdyz pfisel Mack. Dlouhana poslali pry¢ a v dvorané, kde bylo pofad jesté polosero, nebylo
brzo slySet nic neZ kopyta cvalajicich koni a sotva bylo vidét néco jiného nez Mackovu

vzty€enou pazi, kterou daval Karlovi povel. Po pll hodiné takové zabavy, ktera uplynula jako



ve snu, byl konec. Mack mél velmi naspéch, rozloudil se s Karlem, poplacal ho nékdy po
tvafi, kdyz byl zvlast spokojen s jeho jizdou, a zmizel tak rychle, Ze uz pro samy spéch
nevysel ani spoleéné s Karlem ze dvefi. Karel potom vzal uditele s sebou do auta a jeli na
svou hodinu angli¢tiny vétSinou oklikami, protoZe by ztratili pfili§ mnoho Casu, kdyby jeli
pfeplnénou hlavni ulici, kterd vedla vlastné rovnou od strycova domu k jizdarné. U itel
angli¢tiny ostatné brzo pfestal Karla doprovazet, nebot Karel si vycital, Ze toho unaveného
muze zbyte¢né obtéZuje do jizdarny, zvlasté kdyz se uz s Mackem velmi snadno anglicky
dorozumél, a proto poprosil

stryce, aby sprostil uitele této povinnosti. Stryc chvili uvazoval a potom vyhovél i této
prosbé.

Trvalo pomérné dlouho, nez se stryc rozhodl, Ze da Karlovi aspon trochu nahlédnout do
svych obchodnich zalezitosti, aé ho Karel o to nejednou Zadal. Bylo to jakési komisionarstvi
a zasilatelstvi, jaka snad v Evropé ani nejsou, pokud se Karel dovedl upamatovat. Podnik se
totiz zabyval meziobchodem, ktery vSak nezalezel v dodavce zbozi od vyrobcll spotfebiteliim
nebo snad obchodnikim, nybrz mél na starosti zprostfedkovani nejriiznéjSiho zbozi a
surovin pro velké vyrobni kartely i mezi nimi navzajem. Byl to tedy podnik, ktery zahrnoval
koupé, skladovani, transporty a prodeje obrovského rozsahu a ktery musil stale byt ve zcela
pfesném, nepretrzitém telefonickém a telegrafnim spojeni se zakazniky. Telegrafni sal nebyl
o nic mensi, byl naopak vétsi nez telegrafni ufad Karlova rodného mésta, jimz Karel jednou
proSel se spoluzakem, kterého v ufadé znali. Kam se jen €lovék v telefonnim sale podival,
vSude se otviraly a zaviraly dvefe telefonnich kabin a zvonéni pfimo ohluSovalo. Stryc
oteviel nejbliz8i z téchto dvefi a tam zahlédli v jiskfivém elektrickém svétle zaméstnance,
ktery si nevdimal Sramotu dvefi a mél kolem hlavy ocelovou pasku, jez mu pfidrzovala
sluchatka na uS8ich. Prava paze leZela na stolku, jako by byla obzvlast tézka, a jen prsty,
které drzely tuzku, trhaly sebou nelidsky pravidelné a rychle. Velmi 3etfil slovy, jez pronasel
do mluvitka, a ¢asto bylo i vidét, Ze snad chce néco namitnout hovoficimu, Ze se ho chce na
néco podrobnéji zeptat, ale jista slova, ktera slySel, ho nutila, aby sklopil o€i a psal, dfive nez
mohl provést svlj umysl. Nebylo také tfeba, aby mluvil, jak stryc Karlovi potichu vysvétlil,
nebot taz hlaseni, ktera pfijimal tento muz, pfijimali sou¢asné jesté dva jini zaméstnanci a
potom je porovnavali, aby omyly byly co mozna vylou€eny. V témZ okamZiku, kdy stryc a
Karel vysli ze dvefi, vklouzl jimi praktikant a vySel s papirem, ktery byl mezitim popsan. Ve
stfedu salu byl neustaly ruch, jak se lidé Stvali sem a tam. Nikdo nezdravil, zdraveni odpadlo,
kazdy Sel tésné v patach tomu, kdo byl pfed nim, a dival se na zem, po niz se chtél co
nejrychleji dostat kupfedu, nebo lovil o¢ima jednotliva slova nebo Cislice z papira, které drzel
v ruce a které poletovaly pfi rychlé chuzi.

»1ys to opravdu pfivedl daleko,” fekl Karel jednou, kdyz takto prochazel podnikem, jehoz

prohlidka by vyzadovala mnoho dn, i kdyby ¢lovék chtél kazdé oddéleni jenom zhlédnout.



»A vSechno jsem si pfed tficeti lety zafidil sam, abys v&dél. Mé&l jsem tehdy v pfistavni Ctvrti
maly obchod, a kdyZ tam za den sloZili pét beden, tak to bylo hodné, a ja jsem Sel pySné
doml. Dneska mam tfeti nejvétSi skladisté v pfistavu a ten krém je jidelna a sklad naradi
pétaSedesaté skupiny mych nosi¢a.*

LAle to je pfimo zazrak," fekl Karel.

»1ady se v8echno tak rychle rozviji," fekl stryc a ukongil tim rozhovor.

Jednou pfiSel stryc tésné pred jidlem, jez se Karel jako obvykle chystal pojist sam, a vyzval
ho, aby si hned vzal ¢erny oblek a Sel s nim k obé&du, kterého se pry zuc€astni dva jeho
obchodni pratelé. Zatim co se Karel vedle v pokoji pfeviékal, sedl stryc k psacimu stolu a
prohlizel anglicky ukol, ktery Karel pravé dopsal, udefil rukou do stolu a hlasité zvolal:
,Opravdu vyte¢né!”

Oblékani se Karlovi samoziejmé dafilo lépe, kdyz slySel tuto chvalu, ale byl si opravdu uz
dost jist svou angli¢tinou.

Ve strycové jidelné, na kterou se jesté pamatoval od prvniho vedera po svém pfijezdu,
povstali dva velci, tlusti pani a zdravili, jisty Green a jisty Pollunder, jak vySlo najevo pfi
hovoru u stolu. Stryc se totiz zmifoval o svych znamych jen letmo a nechal vzdy na Karlovi,
aby sam vypozoroval, co bylo nutné &i zajimavé. Pani hovofili pfi jidle vlastné jen o
davérnych obchodnich zalezitostech, a tu se mohl Karel dobfe poucit o obchodnich
vyrazech, nechali ho, aby se mohl tiSe obirat jidlem jako décko, které se musi pfedevsim
dosyta najist, ale po jidle se pan Green naklonil ke Karlovi a ptal se ho povdechné na jeho
prvni dojmy z Ameriky, pficemz se zfejmé snazil mluvit s vyslovnosti co nejzieteln&jsi. Karel
odpovidal za hrobového ticha dosti obsirné, pohlédl pfitom nékolikrat stranou na stryce a
snazil se z vdécnosti zalibit tim, Ze svou Ffe€ zabarvil trochu po newyorksku. Pfi jednom
vyrazu se vSichni tfi panové dokonce rozesmali a Karel se uz bal, Ze udélal hrubou chybu;
ale neudélal, fekl néco dokonce velmi povedeného, jak prohlasil pan Pollunder. Vibec se
zdalo, ze tento pan Pollunder nasel v Karlovi zvlastni zalibeni, a kdyz stryc a pan Green
zacCali zase hovofit o obchodnich zalezitostech, fekl pan Pollunder Karlovi, aby si k nému
pfitahl zidli, vyptaval se ho napred, jak se jmenuje, odkud pochazi a jakou mél plavbu, a
potom zase mluvil sam, aby si Karel mohl odpoc€inout, smal se, pokaslaval a chvatné
vypravél o sobé a o sveé dcefi, se kterou bydli na malém venkovském sidle pobliz New
Yorku, kde ovSem mize travit jen vecery, nebot je bankéfem a jeho povolani ho nuti, aby byl
cely den v New Yorku. Hned také zval Karla velmi srde¢né, aby si s nim vyjel na toto
venkovskeé sidlo, takovy novopeceny Ameri¢an jako Karel jisté pry také pocituje potfebu, aby
si nékdy od New Yorku odpoc€al. Karel hned poprosil stryce o svoleni, aby smél toto pozvani
pfijmout, a stryc také se zdanlivou radosti souhlasil, ale nefekl urcité datum a nedopustil, aby

se 0 ném uvazovalo, jak Karel a pan Pollunder o¢ekavali.



Ale uz pfisti den byl Karel volan do jedné strycovy kancelafe (stryc mél deset ruznych
kancelafi jen v tomto domé) a tam zastihl stryce a pana Pollundera, jak pohodiné a ponékud
zamlkle sedi v kfesle.

.Pan Pollunder,” Fekl stryc, bylo ho v pokoji sotva rozeznat ve ve€ernim Seru, ,pan Pollunder
pfijel, aby si t& odvezl na své venkovskeé sidlo, jak jsme se v€era domluvili.*

.Nevédél jsem, Zze to ma byt uz dnes,” odpovédél Karel, ,jinak bych uz byl pfipraven.*

.KdyZ nejsi pfipraven, tak snad radéji odlozime navstévu na jindy,” prohlasil stryc.

»~Jaképak pfipravy!“ zvolal pan Pollunder. ,Mlady muz je vZdycky pfipraven.*

“ ¥

»10 ne kvuli nému,” fekl stryc a obratil se k hostu, ,ale musil by si pfece jesté dojit nahoru do
svého pokoje a zdrzoval by vas.*

.Na to je také dost a dost €asu,” fekl pan Pollunder, ,pocital jsem i s tim, ze se zdrzim, a
skoncil jsem dfive praci v obchodé.*

,Vidis," fekl stryc, ,jaké nepfijemnosti uz ted pasobi tva navstéva.”
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»~Je mi to lito,” Fekl Karel, ,ale budu hned zase zpatky,“ a chtél uz odbéhnout.

»~Jen tolik nepospicheijte,” fekl pan Pollunder, ,nedélate mi viibec zadné nepfijemnosti, budu
mit naopak velkou radost z vasi navstévy.”

,Zameskas zitra hodinu v jizdarné, uz jsi ji odfekl?“

.Ne," fekl Karel, ta navstéva, na kterou se t&sil, se stavala obtiZznou, ,nevédél jsem prece -
»A pfesto chces odjet?” ptal se stryc dal.

Pan Pollunder, ten mily ¢lovék, zasahl, aby Karlovi pomohl. ,Zastavime se cestou v jizdarné
a spravime to.“

.10 rad slySim,” fekl stryc. ,Ale bude té pfece ¢ekat Mack.*

,Cekat mé& nebude,” Fekl Karel, ,ale jist& tam pfijde.*

,Nu tak?“ fekl stryc, jako by vibec neuznaval Karlovu odpovéd za ospravedIfujici.

Opét fekl pan Pollunder rozhoduijici slovo: ,Ale Klara — to byla dcera pana Pollundera — ,ho
také ¢eka a uz dnes vecer, a ta snad ma prednost pfed Mackem?*

LZajisté,” fekl stryc. ,Tak uz béz do svého pokoje,“ a uhodil nékolikrat jakoby mimodék na
postranni opéradlo kiesla. Karel byl uz u dvefi, kdyz ho stryc jesté zadrzel otazkou: ,Ale na
hodinu angli¢tiny se zitra rano prece vratis?*

LAle!“ zvolal pan Pollunder a udivené se obratil v kfesle, pokud mu to jeho tloustka
dovolovala. ,Copak nesmi zUstat aspon pfes zitfek venku? Pfivezl bych ho pak pozitfi rano
zpatky.“

,10 je naprosto vylou€eno,” odpovédél stryc. ,Nemohu pfipustit takovy nepofadek v jeho
studiu. Pozdéji, az bude Zit podle zcela pravidelnych zasad ve svém Zivotnim povolani,
velice rad mu dovolim, aby pfijal tak vlidné a estné pozvani, tfeba i na delSi dobu.*

»~Jaké jsou to protimluvy!“ myslil si Karel.

Pan Pollunder zesmutnél. ,Na jeden vecler a jednu noc to ale opravdu skoro nestoji za to.”
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»10 bylo také moje minéni,” fekl stryc.

,Clov&k musi brat, co dostane, fekl pan Pollunder a uz se zase smal. ,Tak tedy ¢ekam!
zavolal na Karla, a ten rychle odbéhl, protoZe stryc uz nic nefikal.

Kdyz se zakratko vratil, pfipraven na cestu, zastihl v kancelafi uz jen pana Pollundra, stryc
odesSel. Pan Pollunder byl cely Stastny a potfasal Karlovi obéma rukama, jako by se chtél co
nejpevnéji ujistit, Ze Karel s nim ted pfece jen pojede. Karel byl jesté cely uhfaty spéchem a
rovnéz potfasal panu Pollunderovi rukama, z radosti, Ze maze jet na vylet.

.Nezlobil se stryc, Ze pojedu?”

»Ale ne, to vSechno pfece nemyslil tak vazné. Zalezi mu totiz na vasi vychové.*

,Rekl vam sam, Ze to predtim nemyslil tak vazné?*

»Ale ano,” fekl pan Pollunder protahle a dokazal tim, Ze neumi lhat.

~Je to zvlastni, jak nerad mi dovolil, abych vas navstivil, ackoli jste pfece jeho pfitel.”

Ani pan Pollunder si to nedovedl vysvétlit, tfebas to oteviené nepfiznal, a oba o tom jesté
dlouho uvazovali, a¢ zacali hned hovofit o jinych vécech, kdyz za vlahého vecera jeli autem
pana Pollundera.

Sedéli tésné vedle sebe, pan Pollunder drzel Karla za ruku a vypravél. Karel se hodné
vyptaval i na sle¢nu Klaru, jako by byl netrpélivy, Ze jizda trva tak dlouho, a jako by se tim
vypravénim mohl dostat dfive na misto nez ve skute¢nosti. ACkoliv Karel dosud nikdy nejel
ve€er newyorkskymi ulicemi, v nichz se ted nad chodnikem a jizdni drahou hnal hluk jako
smrst kazdou chvili jinym smérem a zdalo se, Ze jej ani nepusobi lidé, nybrz Ze je to néjaky
cizi Zivel, pfesto se Karel nestaral o nic jiného neZ o tmavou vestu pana Pollundera, pfes
kterou klidné visel zlaty fetéz, a snazil se pfesné postihnout slova svého spole¢nika. Z ulic,
kde se lidé ve velkém, neskryvaném strachu, aby se neopozdili, Uprkem hrnuli do divadel
pésky nebo nejriznéjSimi vozidly, jedoucimi nejvétsi rychlosti, dostali se Karel a pan
Pollunder spojovacimi okresy do pfedmésti, kde straznici na konich co chvili odkazovali
jejich viz do postrannich ulic, protoze hlavni ulice byly zataraseny demonstrujicimi
kovodélniky, ktefi stavkovali, a na kfiZzovatkach bylo mozno dovolit jen nejnutnéjsi provoz.
KdyzZ pak auto vyjelo z temné&jSich, dunicich ulic a projiZzdélo jednou z téch velkych tfid, jez
se rovnaly celym nameéstim, objevily se po obou stranach v perspektivach, které nikdo
nemohl sledovat az do konce, chodniky zaplnéné masou lidi, ktefi postupovali drobnymi
kricky a jejichz zpév byl jednolitéjSi nez zpév jediného lidského hlasu. V uvolnéné jizdni
draze v3ak bylo tu a tam vidét straznika na nehybném koni nebo lidi nesouci vlajky, &i
transparenty napjaté pres ulici, nebo délnického viidce, obklopeného spolupracovniky a
ordonancemi, nebo viiz pouli¢ni drahy, ktery se dost rychle neodklidil a ted tu stal, prazdny a
temny, zatim co Ffidi¢ a pravodc¢i sedéli na ploSiné. Skupinky zvédavc(i postavaly ve znacné
vzdalenosti od skute¢nych demonstrantli a nehybaly se z mista, ackoli jim nebylo jasno, co

se vlastné déje. Karel se vSak radostné opiral o pazi, kterou ho objal pan Pollunder; nadmiru



ho blazilo védomi, Ze brzo bude vitanym hostem v osvétleném venkovském domé,
obehnaném zdmi a hlidaném psy, a ackoli uz zacal byt ospaly, a nechapal proto pfesné &i
aspon nepretrzité vSechno, co fikal pan Pollunder, pfece se ob&as vzchopil a promnul si o¢i,
aby se zase na chvili pfesvédCil, zda si pan Pollunder povsiml jeho ospalosti, nebot’ tomu

chtél stdj co stlj zabranit.



VILA U NEW YORKU

~Jsme na misté,“ fekl pan Pollunder, kdyz Karel mél pravé jeden ze svych ztracenych
okamzik(. Auto stalo pred vilou, rozsahlejsi, nez se slusi na rodinny domek, a vyssi, jak uz
byvaji vily bohacu v okoli New Yorku. Jezto byla osvétlena jen spodni ¢ast domu, nedalo se
ani odhadnout, jak je vysoky. Pfed vilou Sumély kadtany a mezi nimi - brana byla uz oteviena
- vedla kratka cesta ke schodim pred vchodem. Podle Unavy, kterou pocitil, kdyz vystupoval,
se Karlovi zdalo, Ze jizda trvala pfece jen dost dlouho. V temné kastanové aleji zaslechl, jak
vedle ného fika div¢i hlas: ,Tak tady je koneéné pan Jakob.*

~Jmenuji se Rossmann,“ fekl Karel a stiskl ruku kterou mu podavala divka, jejiz obrysy ted
rozeznaval.

~Je to jen Jakobuv synovec,” fekl pan Pollunder na vysvétlenou, ,a jmenuje se Karel
Rossmann.”

,10 nevadi, stejné jsme radi, Ze ho tu mame,” fekla divka, nebot ji na jménu zviast
nezalezelo.

Pfresto se Karel jesté zeptal, kdyz kra¢el k domu mezi panem Pollunderem a divkou: ,Vy jste
sle¢na Klara?*

,ANo,“ fekla a uz dopadlo z domu svétlo na tvaf, kterou k nému naklanéla, takze ji monhl
trochu rozeznat, ,ale nechtéla jsem se predstavovat tady v té tmé.”

»,Copak nas Cekala u brany?“ pomysilil si Karel, jenZ se cestou pozvolna vzpamatovaval.
.Mame ostatné dnes vecer jesté jednoho hosta,” fekla Klara.

»10 snad ne!” zvolal Pollunder mrzuté.

.Pana Greena," fekla Klara.

.Kdy pfijel?* zeptal se Karel jako v pfedtuse.

.Pred chvilkou. NeslySeli jste jeho auto jet pfed vami?“

Karel vzhlédl k Pollundrovi, aby zjistil, co o véci soudi, ale ten mél ruce v kapsach a jen
trochu hlu¢néji vykracoval.

.Neni to k nicemu bydlit jen kousek za New Yorkem, neuchrani vas to, aby vas lidé nerusili.
Musime se rozhodné odstéhovat jesté dal, i kdybych mél projezdit palku noci, nez se
dostanu domu.*

Zastavili se u schodu.

,Ale pan Green tu pfece nebyl hodné dlouho,” fekla Klara, jez zfejmé naprosto souhlasila
s otcem, ale chtéla ho pfesto uchlacholit.

,ProC si pfijede zrovna dnes vecer,“ fekl Pollunder a slova se mu uz vztekle valila pfes oduly
dolni ret, ktery se jako volny, téZky kus masa snadno prudce rozhybal.

LPravé!l” rekla Klara.



»onad zas brzo odejde,” fekl Karel a sam se divil, jak se shoduje s t€mito lidmi, ktefi mu byli
jesté vEera uplné cizi.

.Ba ne“ fekla Klara, ,ma pro tatinka néjaky velky obchod a budou se o ném asi dlouho
domlouvat, nebot’ mi uz zertem pohrozil, Zze budu musit poslouchat az do rana, chci-li se
chovat jako zdvofila hostitelka.”

.10 tak jesté schazelo. Zustane tady pfes noc!“ zvolal Pollunder, jako by to uz byl vrchol
véeho zla. ,Mél bych opravdu chut,* fekl a ten novy napad ho naladil vlidné&ji, ,mél bych
opravdu chut, pane Rossmanne, posadit vas zase do auta a dovézt vas zpatky ke stryci.
Dnesni vecer je uz beztoho pokazZen a kdovi, kdy vas pan stryc zase k nam pusti. Jestlize
vas v8ak dovezu zpatky uz dnes, nemulze nam pfisté odfici.”

A bral uz Karla za ruku, aby provedl svij umysl. Ale Karel se nehybal a Klara prosila, aby ho
tu nechal, nebot alespon ona a Karel se nenechaji panem Greenem ani trochu rusit, a
koneéné poznal i Pollunder sam, Ze jeho rozhodnuti neni zrovna nejpevnéjsi. Ostatné ted
najednou zaslechli - a to snad bylo rozhodujici - jak pan Green vola z horniho konce schodu
dolu do zahrady: ,Kdepak vézite?*

.Pojdte,“ fekl Pollunder a zamifil ke schodim. Karel a Klara $li za nim a prohlizeli si ted ve
svétle zkoumavé jeden druhého.

.1a ma ale Cervené rty,” fekl si Karel a myslil na rty pana Pollundra a na to, v jakou krasu se
proménily u dcery.

.P0 vecefi,“ fekla, ,pujdeme rovnou do mého pokoje, je-li vam to vhod, abychom se toho
pana Greena zbavili aspoh my, kdyZ uz tatinek s nim musi jednat. A vy pak budete tak
hodny a zahrajete mi na klavir, tatinek mi uz vypravoval, jak dobfe hrajete, kdezto ja to
bohuzel viibec neumim a nedotknu se klaviru, a¢ mam vlastné hudbu velmi rada.”

Karel s Klafinym navrhem docela souhlasil, tfebaze by byl rad pfimél pana Pollundera, aby
se k nim také pfidal. Pfed obrovitou postavou Greenovou - na Pollunderovu vysku si Karel
totiz uz zvykl -, jez se pfed nimi pozvolna vzty€ovala, jak stoupali po schodech, ztracel Karel
v8echnu nadéji, ze by tomuto ¢lovéku mohl dnes vecer pana Pollundera néjak odloudit.

Pan Green je uvital velmi chvatné, jako by méli mnoho dohanét, zavésil se do pana
Pollundera a stréil Karla a Klaru pfed sebou do jidelny, jez vypadala velmi slavnostné, nebot
z pruhu Cerstvého listi, jez bylo na stole, jako by vyrustaly kvétiny; ¢lovék jen tim vic litoval
ruSivé pfitomnosti pana Greena. Karel, jenz ¢ekal u stolu, az ostatni usednou, se pravé
radoval, ze jsou otevieny velké sklenéné dvefe na zahradu, jimiz vanula dovnitf silna vané
jako do zahradni besidky, kdyz vtom pan Green pocal sklenéné dvefe s funénim zavirat,
sehnul se k dolnim zastrckam, natahl se k hornim a to vSe s takovou mladickou rychlosti, Ze
sluha, ktery pfispéchal, nemél uz nic na praci. Prvni slova pana Greena u stolu vyjadfovala

podiv, ze Karel dostal od stryce svoleni k této navstévé. Zas a zas nesl k Ustim plnou Izici



polévky a vysvétloval napravo Klafe, nalevo panu Pollunderovi, pro¢ se tak divi a jak stryc
nad Karlem bdi a Ze ho miluje pfili§, aby se ta laska dala jesté nazvat laskou strycovskou.
.Nestadi mu, Ze se tady zbyte€né plete, jesté se zaroven plete mezi mne a stryce,” myslil si
Karel a nemohl polknout ani hit zlatozluté polévky. Ale potom zas nechtél dat na sobé znat,
jak je nesvuj, a zacal polévku miI¢ky hitat. VecCefe se protahovala a stavala se tryzni. Jen pan
Green a nanejvys$ jesté Klara se zivé bavili a nasli si chvilemi i pFilezitost, aby se kratce
zasmali. Pan Pollunder se vmisil do zabavy jen nékolikrat, a to kdyz se pan Green rozhovofil
0 obchodech. Ale i v takovych rozmluvach brzo ustal a pan Green ho musil za chvili znovu
vyrusit. Kladl ostatné dliraz na to - a v té chvili Karel vzdy zbystfil pozornost, jako by
pocitoval hrozici nebezpeci, a musil byt Klarou upozornén, Ze je u vecefe a pred nim stoji
pecené -, ze plvodné nemél v umyslu vykonat tuto ne¢ekanou navstévu. Nebot i kdyz je ten
obchod, o némz se jesté bude mluvit, zvlasté naléhavy, mohly se aspon nejdulezitéjsi body
projednat dnes ve mésté a véci vedlejSi odlozit na zitfek nebo na pozdé&jsi dobu. A tak pry
také byl skute¢né u pana Pollundera jesté dlouho pfed zavienim obchodu, ale nezastihl ho,
takze musil zatelefonovat domu, Ze se na noc nevrati, a vyjet si sem.

»Pak musim prosit za prominuti,“ fekl Karel hlasité, nez nékdo mohl odpovédét, ,nebot’ jsem
tim vinen, Ze pan Pollunder dnes odesel dfive z obchodu, a je mi to velmi lito.”

Pan Pollunder si zakryl téméf cely obli¢ej ubrouskem, kdeZto Klara se sice na Karla
usmivala, ale nebyl to usmév ucastny, nybrz usmév, ktery ho mél né&jak ovlivnit.

.,Nemusite se vibec omlouvat,“ fekl pan Green, jenz zrovna délil ostrymi fezy holoubg,
.pravé naopak, jsem pfece rad, Ze mohu stravit vec€er v tak pfijemné spole¢nosti a nemusim
veCefet sam doma, kde mé obsluhuje ma stara hospodyné, ktera je tak stara, Ze ji uz jen
cesta ode dvefi ke stolu déla potiZe, a ja se mohu hezky dlouho rozlozit v kfesle, kdyz ji chci
na té jeji cesté pozorovat. Teprve nedavno jsem prosadil, Ze sluha nosi pokrmy az ke dvefim
jidelny, ale cesta ode dvefi ke stolu patfi ji, pokud ji rozumim.*

,MUj ty boze,” zvolala Klara, ,je to ale vérnost!”

.Ba, jesté je vérnost na svété,“ fekl pan Green a dal sousto do Ust, kde se jazyk jedinym
pohybem zmocnil pokrmu, jak si Karel nahodou vSiml. Udélalo se mu malem nevolno a
povstal. Pan Pollunder a Klara ho chytili témér sou¢asné za ruce.

.Musite jesté posedét,” fekla Klara. A kdyz si zase sedl, poSeptala mu: ,Brzo spolu zmizime.
Méjte strpeni.”

Pan Green se zatim klidné obiral jidlem, jako by se rozumélo samo sebou, ze pan Pollunder
a Klara maji Karla uklidnit, kdyZ se mu z ného déla nevolno.

Veclefe se protahovala hlavné proto, ze se pan Green dlouze a dlkladné obiral kazdym
chodem a byl vZzdy ochoten pustit se neunavné do kazdého nového chodu; opravdu to
vypadalo, Ze si chce pofadné odpocinout od své staré hospodyné. Tu a tam pochvalil, jak

sle¢na Klara dovede vést domacnost, coz ji zfejmé lichotilo, kdezto Karel byl v pokuSeni



odporovat, jako by ji tim pan Green napadal. Pan Green v8ak na tom nepfestal; aniz vzhléd|
od jidla, vyslovil ob¢as politovani, Ze Karel ma tak napadné& malou chut. Pan Pollunder hdjil
Karlovu chut’ k jidlu, ackoli jako hostitel mél Karla také pobizet. A Karel byl opravdu tak
nesvlj z té tisné, kterou pocitoval po celou dobu vecefe, Ze si proti svému lepSimu
presvédCeni vylozil tento vyrok pana Pollundera jako nevlidnost. A skute¢né odpovidalo jeho
stavu, Ze chvilemi docela nevhodné jedl rychle a mnoho a potom zase unavené poloZil na
ktery nosil jidlo, ¢asto s nim nevédél rady.

,V8ak zitra povim panu senatorovi, jak jste zarmoutil sle¢nu Klaru, ze jste nejedl,” fekl pan
Green a naznacil zertovny smysl svych slov jen tim, jak zachazel s pfiborem.

~Jen se podivejte na to dévce, jak je smutné,” pokracoval a vzal Klaru za bradu. Strpéla to a
zavrela o€i.

,1y mali¢ka,“ zvolal, opfel se v kfesle, a brunatny v tvafi, hlasité se zasmal jako dobfe
nasyceny Clovék. Karel se marné snazil pochopit chovani pana Pollundera. Pan Pollunder
sedél nad svym talifem a dival se do ného, jako by se tam délo néco opravdu dulezitého.
Nepfitahl si Karlovu zidli bliz k sobé, a kdyz uz promluvil, mluvil ke vS§em, ale Karlovi nemél
co fici. Zato strpél, aby se Green, ten prohnany newyorksky stary mladenec, se ziejmym
umyslem dotykal Klary, aby urazel Karla, Pollunderova hosta, anebo s nim aspofi zachazel
jako s déckem, a aby se odhodlaval a chystal provést jesté docela jiné véci.

Kdyz vecefe skoncila - Green, jenz postihl celkovou naladu, byl prvni, kdo povstal a jaksi
zved| v8echny s sebou -, 3el Karel sam stranou k jednomu z velkych oken, rozdélenych
uzkymi bilymi liStami, jez vedla na terasu, a kdyz pfistoupil bliZ, povSiml si, Ze to vlastné jsou
dvefe. Kam se podéla nechut, kterou pan Pollunder a jeho dcera zpocatku pocitovali ke
Greenovi a ktera se Karlovi tehdy zdala nepochopitelnd? Ted oba stoji s Greenem a pfikyvuji
mu. Salem se Sifil kouf z doutniku pana Greena, ktery mu Pollunder dal a ktery byl jeden
z téch tlustych doutniku, o nichz otec ob&as doma vypravél jako o néjaké skutecnosti, kterou
vSak pravdépodobné nikdy na vlastni o€i nevidél, a ten kouf zanasel Green(v vliv také do
koutd a vyklenkd, kam sam nikdy nevkroci. | kdyz Karel stal co nejdal, prece citil, jak ho kouf
lechta v nose, a chovani pana Greena, po némz se ze svého mista jen jednou rychle ohlédl,
zdalo se mu hanebné. Ted uz ani nepovazoval za vylouceno, zZe stryc jen proto nechtél tak
dlouho svolit k této navstéve, ponévadz znal slaby charakter pana Pollundera a pokladal tedy
za mozné, i kdyz to pfesné nepfedvidal, Ze by se pfi této navstévé nékdo mohl Karla
dotknout. Ani ta americka divka se Karlovi nelibila, a€ si ji rozhodné nepfedstavoval o moc
hez¢i. Od té doby, co s ni pan Green Zertoval, byl dokonce pfekvapen, jak krasna dokaze byt
jeji tvar a zejména jak ji zafi nezkrotné planouci o€i. Jesté nikdy nevidél sukni, ktera by tak
pevné obepinala télo jako ta jeji, malé zahyby na Zlutavé, jemné a pevné latce naznacovaly,

jak pevné latka pfiléha. A prece na ni Karlovi viibec nezaleZelo a byl by se rad ziekl navstévy



v jejim pokoji, kdyby misto toho mohl otevfit dvefe, na jejichz kliku pro jistotu polozil ruku,
kdyby mohl sednout do auta nebo, kdyby 3ofér uz spal, mohl jit tfeba pésky do New Yorku.
Jasna noc s mésicem v upliiku, jenZ se k nému sklani, je kazdému utocCistém, a mit snad
venku pod Sirym nebem strach, zdalo se Karlovi nesmysiné. Pfedstavoval si, jak rano - dfive
se asi sotva dostane pé&sky domu - pfekvapi stryce, a po prvé mu bylo v tomto salu dobre.
Nebyl sice dosud nikdy ve strycové loZnici a ani nevédél, kde ten pokoj je, ale to se uz dopta.
Potom zaklepa, a az se ozve obfadné ,Dale!”, vbéhne do pokoje a piekvapi milého stryce,
jehoz az dosud znal jen dokonale oble€eného v Satech po bradu upjatych, jak v no¢ni kosili
sedi zpfima na posteli a udivené upira o€i na dvefe. Samo o sobé to snad tolik neznamena,
ale je tfeba uvazit, co by z toho mohlo vzejit. Snad posnida poprvé spole¢né se strycem,
stryc v posteli, on na zidli, snidané na stolku mezi nimi, snad se ta spole¢na snidané stane
stalym zvykem, snad se sejdou vickrat za den nez pouze jednou jako dosud, budou-li takto
snidat, a pak ovSem budou také moci spolu oteviengji mluvit, ba bude tomu dokonce stézi
mozno zabranit. Konec koncl byl dnes vugéi stryci trochu neposlusny €i spiSe uminény jen
proto, Ze si nemohli oteviené pohovofit. A i kdyz tu dnes musi z(stat pfes noc - bohuzel to
tak vypada, a¢ ho nechali tady stat u okna, aby se bavil na vlastni pést -, snad bude ta
nestastna navstéva znamenat obrat k lepSimu v jeho vztahu ke stryci, snad stryc dnes vecer
uvazuje podobné ve sveé lozZnici.

Kdyz se tak trochu utésil, otoCil se. Pfed nim stala Klara a fekla: ,Copak se vdm u nas vlbec
nelibi? Nechcete se tu citit trochu jako doma? Pojdte, udélam posledni pokus.*

Vedla ho napfi¢ salem ke dvefim. U postranniho stolku sedéli oba panové a pred sebou méli
ve vysokych sklenicich lehce Sumivé napoje, které Karel neznal a které by byl rad ochutnal.
Pan Green se opiral loktem o stil, naklanél se celym obli€ejem co nejbliz k panu
Pollunderovi; kdo by neznal pana Pollundera, mohl by se docela klidné domnivat, Ze se tu
domlouvaji 0 néjakém zloCinu, a ne o obchodu. Pan Pollunder provazel Karla pfivétivym
pohledem az ke dvefim, ale pan Green se za Karlem vibec neohlédl, a¢ se ¢lovék zpravidla
uz bezdéky podiva tymz smérem jako jeho protéjSek, a Karlovi se zdalo, jako by toto chovani
néjak vyjadifovalo Greenovo presvédceni, ze se kazdy z nich, Karel na svou pést i Green na
svou pést, ma pokusit, aby si tu stacil, jak dovede, a Ze nutny spoleCensky vztah mezi nimi
bude ¢asem vytvoien vitézstvim nebo zni€enim jednoho z nich.

»,Ma-li tohle na mysli,“ fekl si Karel, ,pak je blazen. Ja od ného opravdu nic nechci a on at mi
také da pokoj.”

Sotvaze vysel na chodbu, napadlo ho, ze se asi choval nezdvofile, nebot se na Greena tak
zadival, Ze ho Klara musila témér odvléknout z pokoje. Tim ochotnéji Sel ted vedle ni.
Cestou po chodbach nevéfil zprvu svym ocim, kdyz vidél, ze kazdych dvacet krok( stoji

sluha v bohaté zdobené livreji a svird obéma rukama silny podstavec svicnu.



.Nové elektrické vedeni je dosud zavedeno jen do jidelny,* vysvétlovala Klara. ,Koupili jsme
ten dum teprve nedavno a dali jsme jej UpIné prestavét, pokud se vibec da prestavét stary
ddm se svéraznym slohem.”

»1ak tedy uz i v Americe jsou staré domy,” fekl Karel.

.10 se rozumi,“ fekla Klara se smichem a tahla ho dal. ,Vy mate podivné pFedstavy o
Americe.”

,Neméla byste se mi posmivat,” fekl nakvasené&. On konec koncl zna uz Evropu i Ameriku,
kdeZto ona jenom Ameriku.

Kdyz Sli kolem jednéch dvefi, stréila Klara do nich lehce napfaZzenou rukou, nezastavila se a
fekla jen: ,Tady budete spat.”

Karel si chtél ovSem pokoj hned prohlédnout, ale Klara prohlasila netrpélivé a skoro s kfikem,
Ze na to je prece dost Casu a Ze ma jit napfed s ni. Dohadovali se chvilku na chodbég,
nakonec si Karel myslil, Ze nemusi ve vSem Klafe ustupovat, vytrhl se ji a vstoupil do pokoje.
Pfekvapilo ho, jaka je za oknem tma; bylo to tim, Ze se venku rozkladala mohutna koruna
stromu. Bylo slySet ptai zpév. V pokoji, do néhoz jesté neproniklo mésic¢ni svétlo, nebylo
oviem mozno téméf nic rozeznat. Karel litoval, Ze si nevzal s sebou elektrickou lampicku,
kterou mu daroval stryc. V tomto domé se €lovék neobejde bez lampicky, a kdyby jich mél
nékolik, mohl by poslat sluhy spat. Sedl si na okno, dival se ven a poslouchal. Zdalo se, ze
se listim starého stromu prodira vypladeny ptak. Kdesi v kraji zaznéla pisStala newyorkského
pfedméstského vlaku. Jinak bylo ticho.

Ale ne nadlouho, nebot vtom uz vstoupila Klara. Zvolala zfejmé rozzlobena: ,Co to ma
znamenat?“ a pleskla rukou na sukni. Karel ji chtél odpovédét, teprve az bude zdvorilejsi. Ale
ona k nému razné pfistoupila, zvolala: ,Tak chcete jit se mnou nebo ne?“ a at umysiné ¢i jen
v rozCileni uhodila ho tak do prsou, Ze by byl vypadl z okna, kdyby nebyl jesté v poslednim
okamziku, jak sklouzl z okna, dosahl nohama podlahy.

.Vzdyt bych byl vypadl,” fekl vyCitavé.

,Skoda, Ze se to nestalo. Pro¢ jste tak nezptisobny! Shodim vas jesté jednou.”

A skuteCné ho popadla a nesla ho skoro az k oknu, nebot méla télo sportem vycvi¢ené, a
Karel byl zprvu tak ohromen, Ze zapomnél klast odpor. U okna se vSak vzpamatoval,
vyprostil se obratem téla a objal ji.

,Vzdyt to boli," fekla hned.

Ale Karel si ted myslil, Ze ji uz nesmi pustit. Ponechaval ji sice volnost, Ze mohla pfechazet,
jak se ji zachtélo, ale Sel za ni a nepoustél ji. Vzdyt bylo tak snadné obejmout ji v téch jejich
uzkych Satech.

.Pustte mé,“ zaseptala s rozpalenou tvafi tésné u jeho obli¢eje, vidél ji jen s namahou, tak
blizko u ného byla. ,Pustte mé&, dam vam néco hezkého.“ ,Pro€ tak vzdycha,“ myslil si Karel,

,nemuze ji to bolet, vzdyt ji pFili§ netisknu,” a jesté ji nepoustél. Ale kdyz zustal chvilku mI¢ky



stat a nedaval pozor, pocitil najednou na svém téle, jak ji zase pfibyva sil, a vtom uz se mu
vymkla, uchopila ho obratnym hmatem, odrazZela jeho nohy postojem podle jakési cizokrajné
zapasnické techniky a strkala ho pfed sebou ke zdi, dychajic pfitom s nadhernou
pravidelnosti. U zdi v8ak byla pohovka, na tu Karla poloZila, ani se k nému pfili§ nesklonila a
jen fekla: ,Ted se hni, jestli muzes.”

.1y vztekla koCko,“ dokazal Karel pravé jesté ze sebe vyrazit v navalu vzteku a studu. Ty
ses zblaznila, ty vztekla kocko!*

.D€j si pozor na to, co povidas,” fekla, sjela mu jednou rukou ke krku a zacala ho tak silné
Skrtit, Ze Karel nemohl délat nic jiného nez lapat po vzduchu, druhou ruku zatim pfiblizila k
jeho tvafri, jakoby zkusmo se ji dotkla, odtahovala pak ruku pofad dal a mohla nechat kazdou
chvili dopadnout policek.

,CO by se stalo,“ zeptala se pfitom, ,kdybych té za trest za tvé chovani viuci damé poslala
dom( s porfadnou fackou? Mozna, ze by ti to prospélo na tvé dalSi cesté zivotem, i kdyz by to
zrovna hezka vzpominka nebyla. Je mi té lito a jsi docela hezky chlapec, a kdyby ses byl
naucil dziu-dzZitsu, byl bys asi nafezal ty mné. Pfesto pfese v3ecko - pfimo straSné mé to
svadi, abych té zpoliCkovala, jak tu ted tak lezis. Budu toho asi litovat; ale kdybych to
udélala, fikam ti uz ted, ze to udélam témér proti své vuli. Potom se ovSem nespokojim
s jednim polickem, nybrZz budu té& bit zprava i zleva, aZ ti opuchnou tvare. A ty jsi mozna
Cestny muz - skoro bych to véfila - a nebude$ chtit dal Zit po téch poli€cich a sprovodis se ze
svéta. Ale pro€ ses tedy ke mné tak choval? Nelibim se ti snad? Nestoji to za to jit do mého
pokoje? Dej pozor! Ted uz jsem ti téméF mimodék jednu vrazila. Jestli snad jesté dnes z toho
takhle vyvaznes, chovej se pristé slusngji. Nejsem tvuj stryc, kterému m(ze$ vzdorovat.
Ostatné té chci jesté upozornit, Ze si nesmis myslit, Ze jsi na tom z hlediska cti stejné jako po
skute¢ném vyprasku, kdyz té ted pustim a neuhodim. Kdyby sis to snad myslil, pak bych ti
pfece jen radéji doopravdy nabila. Co asi fekne Mack, az mu to vSechno povim?*

Jak si vzpomnéla na Macka, pustila Karla a v jeho nejasnych myslenkach pfipadal mu Mack
jako osvoboditel. Citil jesté chvilku Klafinu ruku na krku, branil se tedy jesté trochu a potom
lezel klidné.

Vyzvala ho, aby vstal, on neodpovédél a nehybal se. Klara kdesi rozsvitila svicku, pokoj se
rozjasnil, na stropé se objevil modry klikaty vzor, ale Karel z(istal lezet na pohovce s hlavou
opfenou o polstaF, jak mu ji Klara polozila, a nepohnul ji ani o vlasek. Klara pfechazela po
pokoiji, sukné ji Sustila kolem nohou, potom zlstala dlouhou dobu stat, pravdépodobné u
okna.

,UZ ses vytrucoval?“ zeptala se pak.

Karel tézce nesl, Ze si nemlze odpocinout v tomto pokoji, ktery mu pan Pollunder pfece
vykazal pro tuto noc. To dévée tady pobiha, zastavuje se a mluvi, a on ji pfece ma tak

vyslovené dost. Rychle spat a dostat se odtud, to je jeho jediné pfani. Nechce uz vibec do



postele, zGstane jenom tady na pohovce. Cihal jen na to, aZ ona vyjde, aby mohl hned skogit
ke dvefim, zastrit zavoru a pak se zase vrhnout zpatky na pohovku. Pocitoval takovou
potiebu protahnout se a zivat, ale pfed Klarou to nechtél udélat. A tak lezel, hledél upfené
vzhuru, citil, jak jeho tvar je stale strnulejsi, pfed ofima se mu mihala moucha, jez kolem
ného poletovala, a on si skoro ani neuvédomoval, co to je.

Klara k nému zase pfistoupila, naklonila se smérem, kam se dival, a kdyby se nebyl pfemohl,
byl by uZ na ni musil pohlédnout.

.red pljdu,” fekla. ,Mozna, Zze pozdeji dostane$ chut ke mné pfijit. Dvefe mého pokoje jsou
¢tvrté od téchto dvefi na téze strané chodby. Pujde$ tedy kolem tfi dalSich dvefi a ty, k nimz
se pak dostanes, jsou ty pravé. Nevratim se dolu do salu, nybrz zlstanu uz zde ve svém
pokoji. Tys mé ale také pofadné unavil. Nebudu zrovna na tebe Cekat, ale kdyz chces pfijit,
tak pfijd. Vzpomen si, Ze jsi slibil, Ze mi zahraje§ na klavir. Ale tfeba jsem t& docela
vyCerpala a ty se nemuzes ani hnout, to si pak tady zlstar a vyspi se. Otci nefeknu zatim ani
slovo o nasi rvacce; povidam ti to proto, aby sis s tim snad nedélal starosti.“ Potom vybéhla
dvéma skoky z pokoje, ackoli tvrdila, Ze je unavena.

Karel se naraz zpfima posadil, to lezeni bylo mu uz nesnesitelné. Aby mél trochu pohybu, Sel
ke dvefim a vyhlédl na chodbu. Tam ale byla tma! Byl rad, kdyz zaviel dvefe a zastrcil
zavoru a stal zas u svého stolu ve svétle svicky. Byl rozhodnut, Zze v tomto domé uz
nezlstane, nybrz pujde dolu k panu Pollunderovi, oteviené mu fekne, jak s nim Klara jednala
- nezalezelo mu vlbec na tom, Ze se pfizna k porazce -, a s timto jisté dostacujicim
oduvodnénim pozada pana Pollundera, aby mu dovolil odjet nebo odejit domu. Kdyby snad
pan Pollunder néco namital proti okamzitému odchodu domd, pak ho chtél Karel aspori
poprosit, aby ho smél sluha doprovodit do nejbliz§iho hotelu. Clovék se sice zpravidla
nechova k laskavym hostitelim tak, jak to mél Karel v umyslu, ale jeSté neobvyklejsi je
jednat s hostem zplsobem, jakym s nim zachazela Klara. Kdyz slibila, Ze panu Pollunderovi
o té rvacce zatim nepovi, pokladala to dokonce za laskavost, to uz ale vola do nebe. Copak
byl Karel pozvan na zapas, aby pro ného bylo tak zahanbuijici, Ze ho pfemohla divka, ktera
asi stravila v zivoté vétSinu €asu tim, ze se ucila zapasnickym trikim? Mozna, Ze ji u€il sam
Mack. Jen at mu vSechno vypravuje; Mack ma jisté uznani, to Karel vi, i kdyZz nikdy nemél
pfileZitost, aby to pfesné zjistil. Karel vSak také vi, Ze by délal je$té mnohem vétsi pokroky
nez Klara, kdyby ho Mack cviCil; potom by sem jednoho dne zase pfisel, velmi
pravdépodobné nezvan, prozkoumal by si ovSem napfed to misto, které Klara tak dobfe zna,
takZe byla ve znacné vyhodé, potom by Klaru popadl a vyklepal by s ni pohovku, na kterou
ho dnes povalila.

Ted jde jen o to, aby nasel cestu zpatky do salu, kde patrné také v prvni roztrzitosti odloZil
klobouk na nevhodné misto. Svi€¢ku si ovdem vezme s sebou, ale ani pfi svétle se tu ¢lovék

snadno nevyznda. Napfiklad ani nevi, zda tento pokoj je v téZe urovni jako sal. Cestou sem ho



Klara pofad tak tahla, Zze se viibec nemohl rozhlédnout. Musil také myslit na pana Greena a
na sluhy, ktefi nesli svicny; zkratka, ted opravdu ani nevi, zda pfesli jedno schodisté Ci dvé
nebo snad vibec Zadné. Podle vyhlidky se da soudit, Ze pokoj je dosti vysoko, a to mu
vnukalo predstavu, ze §li po schodech, ale uz k domovnimu vchodu musili pfece stoupat po
schodech, pro¢ by tedy nemohla byt i tato strana domu zvy3ena? Kdyby jen bylo aspon
nékde na chodbé vidét zablesk svétla ze dvefi nebo kdyby se z dalky ozval i jen sebetissi
hlas!

Jeho kapesni hodinky, strycGv darek, ukazovaly jedenact hodin, vzal svicku a vySel na
chodbu. Dvefe nechal otevfeny, aby aspon znovu nasel svUj pokoj, kdyby jeho hledani bylo
marné, a potom i proto, aby v nejhorSim pfipadé nasel dvefe Klafina pokoje. Pro jistotu
postavil mezi dvefe Zidli, aby se nemohly samy zavfit. Na chodbé zjistil nepfijemnou véc - Sel
ovSem od Klafinych dvefi dal vlevo -, ze proti nému vane priivan, ktery byl sice docela slaby,
ale pfesto mohl lehce zhasit svicku, takze Karel musil chranit plamen rukou a mimo to se
musil obCas zastavovat, aby se skomirajici plamen zase rozhofel. Dostaval se pomalu
kupfedu, a cesta se mu proto zdala dvojnasob dlouha. Urazil uz velky kus cesty podle stén, v
nichz viibec nebyly dvefe, ¢lovék si stézi mohl pfedstavit, co je za nimi. Potom zase byly
dverfe vedle dvefi, pokusil se nékteré otevrit, byly zam&ené a mistnosti ziejmé neobydlené.
Bylo to neslychané plytvani mistem a Karel myslil na obydli ve vychodnim New Yorku, jez
mu stryc chtél ukazat, kde pry v malém pokoji bydli nékolik rodin a domovem jedné rodiny je
kout pokoje, kde se déti tlaCi v houfu kolem rodicu. A tady je tolik prazdnych pokoju a jsou tu
jen k tomu, aby duté znély, kdyZ Clovék zabusi na dvefe. Karlovi pfipadalo, Ze pana
Pollundera obloudili faleSni pratelé, Ze je bldzen do své dcery a Ze se tim zkazil. Stryc ho
jisté posuzuje spravné a tuto navstévu a to bloudéni po chodbach zavinila jen strycova
zasada, Zze nebude Karla ovliviovat v jeho usudku o lidech. Karel to stryci zitra beze vSeho
povi, nebot stryc podle své zasady také klidné a rad vyslechne, co o ném synovec soudi.
Tato zasada je ostatné snad jedina véc, jez se Karlovi na stryci nelibi, a ani tato nelibost neni
zcela jednoznacna.

Najednou zed na jedné strané chodby koncila a misto ni se objevilo mramorové zabradli,
studené jako led. Karel postavil svicku vedle sebe a naklonil se opatrné doli. Do tvafe mu
zavanula temna prazdnota. Je-li to hlavni hala domu - ve svétle svicky bylo vidét kus
klenutého stropu -, pro€¢ nevesli touto halou? K ¢emu slouzi tato velka hluboka prostora?
Vzdyt tady nahofe Clovék stoji jako na kruchté v kostele. Karel témérf litoval, Ze nemuze
zUstat v tomto domé az do zitfka, pfal by si, aby ho pan Pollunder za denniho svétla vSude
proved| a vSechno mu vysvétlil.

Zabradli nebylo ostatné dlouhé a Karel se brzo zase dostal do uzaviené chodby. Kdyz se
chodba nahle zataéela, vrazil Karel velmi prudce do zdi, ale nastésti mu neupadla, ani

nezhasla svi¢ka, nebot’ o ni neustale peCoval a kieCovité ji drzel. JelikoZz chodba nekoncila,



Zadné okno neposkytovalo vyhled, nic se nehybalo ani nahofe, ani dole, Karel si uz myslil, Zze
chodi stale dokola po téZe chodbé&, a doufal, Ze snad opét najde oteviené dvefe svého
pokoje, ale ani dvefe, ani zabradli se uz neobjevily. Az dosud se Karel pfemahal, aby hlasité
nezavolal, nebot nechtél v tak pozdni dobu délat hluk v cizim domé, ale ted usoudil, ze v
tomto neosvétleném domeé to nebude Zadny precin, a pravé se chystal zavolat hlasité ,halo!®
na obé strany chodby, kdyz vtom zpozoroval svétylko, blizici se ve sméru, odkud pfisel.
Teprve ted mohl odhadnout délku rovné chodby; ten dum byl pevnost, a ne vila. Karel mél
takovou radost z toho spasného svétla, ze zapomnél na vSechnu opatrnost a rozbéhl se k
nému; uz pfi prvnich skocich mu zhasla svicka. Nedbal toho, nebot’ ji uz nepotfeboval; tady k
nému pfichazi stary sluha s lucernou, ten mu uz ukaze spravnou cestu.

.Kdo jste?“ zeptal se sluha a podrzel lucernu Karlovi u obliceje, ¢imz zaroven osvétlil svou
tvar. PUsobila trochu strnule velkym bilym plnovousem, ktery splyval na prsa a tam koncil v
hedvabnych prsténcich. ,To je jisté vérny sluzebnik, kdyz ma dovoleno nosit takové vousy,"
myslil si Karel a bez okolkU si je prohlizel, aniz mu vadilo, Ze je sam pozorovan. Odpovédél
ostatné hned, Ze je hostem pana Pollundera, Ze chce jit ze svého pokoje do jidelny, a
nemdaze ji najit.

»Ach tak,” fekl sluha, ,nezavedli jsme jesté elektrické svétlo.”

»10 vim,“ fekl Karel.

.Nechcete si rozsvitit svicku od mé lampy?“ zeptal se sluha.

~Prosim,” fekl Karel a zapalil si svi€ku.

»1ady na chodbach moc tahne,” fekl sluha, ,svicka lehce zhasne, proto mam lucernu.”

vvvvvv “ ¥

»ANo, lucerna je mnohem praktictéjsi,” fekl Karel.

~Jste uz také cely pokapany od svicky,” fekl a posvitil svickou na Karl(v oblek.

,Vubec jsem si toho nevsiml!“ zvolal Karel a velmi ho to mrzelo, nebot to byl ¢erny oblek, o
némz stryc fekl, ze mu slusi ze v3ech nejlip. Ta rvacka s Klarou obleku asi také neprospéla,
vzpomnél si ted. Sluha byl natolik usluzny, Ze vycistil oblek, jak to jen ve spéchu Slo; Karel se
pfed nim otacel, ukazoval mu jesté tu a onu skvrnu a sluha ji poslusné odstranoval.

,Proc tady vlastné tak tahne?“ zeptal se Karel, kdyz uz Sli dal.

~Je tu jes§té hodné nedostavéno,” fekl sluha, ,zacali uz sice s prestavbou, ale jde to velmi
pomalu. Ted jesté ke vSemu stavkuji stavebni délnici, jak asi vite. S takovou stavbou je
spousta trapeni. Ted tu udélali nékolik velkych pralomd, nikdo je nezazdil a priivan protahuje
celym domem. Kdybych nemél usi plné vaty, tak bych tu nevydrzel.”

.,Mam tedy mluvit hlasitéji?“ zeptal se Karel.

.Ne, vy mate jasny hlas,” fekl sluha. ,Ale abych se vratil k téhle stavbé; zvlasté tady, blizko
kaple, kterou bude nutno pozdéji ur¢ité od domu oddélit, se neda priivan vlibec vydrzet.”
.Balustrada, kolem niz jsme $§li v této chodbé, vede tedy do kaple?*

“

LANO.



»10 jsem si hned myslil,“ fekl Karel.

,otoji za podivanou,” Fekl sluha, ,nebyt ji, nebyl by asi pan Mack ten dim koupil.”

.Pan Mack?“ zeptal se Karel. ,Myslil jsem, Ze dim patfi panu Pollunderovi?*

LZajisté,” fekl sluha, ,ale pan Mack mél pfece hlavni slovo pfi té koupi. Vy pana Macka
neznate?*
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.Znam,“ fekl Karel. ,Ale v jakém vztahu je k panu Pollunderovi?“

»Je to slec¢nin zZenich,“ fekl sluha.

»10 jsem ovSem neveédél,” fekl Karel a zastavil se.

»10 vas tolik udivuje?“ zeptal se sluha.

,Chci si to jen srovnat v hlavé. Kdyz ¢lovék nezna tyhle vztahy, mlze se dopustit nejhorSich
chyb,” odpovédél Karel.

L~Jen se divim, ze vam o tom nic nerekli,“ fekl sluha.
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,Opravdu,” fekl Karel zahanben.

~Myslili si asi, Ze to vite,“ fekl sluha, ,neni to pfece Zadna novinka. Jsme ostatné na misté,“ a
otevrel dvefe. Za nimi byly pFikré schody, vedouci kolmo k zadnim dvefim jidelny, jez byla
pravé tak jasné osvétlena, jako kdyZz pfijeli.

Nez Karel vstoupil do jidelny, odkud bylo slySet hlasy pana Pollundera a pana Greena stejné
tak jako asi pfed dvéma hodinami, fekl sluha: ,Pfejete-li si, poCkam tu na vas a odvedu vas
pak do vaseho pokoje. Je pfece jen obtiZzné vyznat se tady hned prvni vecer.”

.Nevratim se uz do svého pokoje,” fekl Karel a nevédél, pro¢ zesmutnél pfi téchto slovech.

»1ak zlé to nebude,” fekl sluha, usmal se ponékud povznesené a poklepal mu na rameno.
Vylozil si asi Karlova slova tak, ze Karel ma v umyslu zlstat celou noc v jidelng, bavit se s
pany a popijet s nimi. Karel se ted nechtél zpovidat, mimo to si myslil, Ze by mu sluha, ktery
se mu zamlouval lIépe nez ostatni zdejSi sluhove, mohl potom ukazat, kudy se jde do New
Yorku, a proto fekl: ,Chcete-li tu pockat, tak je to od vas jisté velmi laskavé a ja vasi nabidku
vdécné pfijimam. Kazdopadné vyjdu za chviliCku ven a feknu vam, co budu dal délat. Myslim

si, Zze budu jesté potfebovat vasi pomoc.“ ,Dobra,“ fekl sluha, postavil lucernu na zem a sedl

si na nizky podstavec, ktery byl prazdny, coZ asi také souviselo s pfestavbou domu.

.Pockam tu tedy. Tu svicku mizete u mne také nechat,” fekl jesté sluha, kdyz Karel chtél jit

do salu s hofici svickou.

~Jsem to ale roztrzity,” fekl Karel a podal sluhovi svi¢ku. Sluha jenom pfikyvl, a nebylo znat,
stalo-li se tak védomeé ¢&i pokyvl-li hlavou, kdyZ si rukou hladil vousy.

Karel otevrel dvefe, ty hlasité zadrncely, aniz za to mohl, nebot byly z jediné sklenéné tabule,
jez se témér prohnula, kdyZz nékdo prudce oteviel a vzal pfitom jen za kliku. Karel je
polekané pustil, nebot chtél zrovna vstoupit zviast tise. Neobratil se uz, ale povsiml si jesté,

jak sluha, ktery zfejmé vstal ze svého podstavce, dvefe opatrné a nesly3né zavrel.



.Promifte, ze rusim,” fekl obéma panum, ktefi se na ného divali udivené. Zaroven vsak
prelétl pohledem po sale, zda by snad nékde nezahlédl| svuj klobouk. Nikde jej vSak nevidél,
ze stolu bylo v8echno sklizeno, pravdépodobné nékdo na nestésti odnesl klobouk do
kuchyné.

.Kdepak jste nechal Klaru?“ zeptal se pan Pollunder a zdalo se, Ze mu to vyruseni neni
nemilé, nebot' se hned jinak usadil v kfesle a obratil se naplno ke Karlovi. Pan Green se
tvaril, jako by se ho to netykalo, vytahl nestvarné velkou a tlustou tobolku, pfehraboval se v
ni, zfejmé hledal jakousi listinu, ale procital pfitom také jiné papiry, které se mu dostaly pravé
do ruky.

.,Mé&l bych prosbu a doufam, Ze si ji Spatné nevylozite,” fekl Karel, rychle pfistoupil k panu
Pollunderovi a poloZil ruku na opéradlo jeho kiesla, aby mu byl co nejbliz.

»A jaka je to prosba?“ zeptal se pan Pollunder a podival se na Karla pfimym a otevienym
pohledem. ,Samoziejmé je uz pfedem spinéna.” Objal Karla a pfitahl si ho ke kolenim. Karel
to rad strpél, tfebas mu pfipadalo, Ze je pfrili§ dospély na to, aby se s nim takhle zachazelo.
Ale o to obtizné&jsi mu bylo vyslovit svou prosbu.

»~Jak se vam vlastné u nas libi?“ zeptal se pan Pollunder. ,Nezda se vam také, ze je Clovék
na venkové jakoby vysvobozen, kdyz se dostane z mésta? Celkem vzato“ - a podival se na
pana Greena vymluvnym postrannim pohledem pfes Karla, ktery mu stal ponékud v cesté —
,celkem vzato mam tento pocit vzdy znova kazdy vecer.”

,Mluvi,“ myslil si Karel, ,jako by nevédél o tom velkém domé&, nekonecnych chodbach, o
kapli, pradzdnych pokojich, o té tmé vSude.*

»1ak tedy,” Fekl pan Pollunder, ,tu prosbu!“ a pratelsky zatfasl Karlem, ktery stal pofad micky.
.Prosim,“ fekl Karel, a at sebevic tlumil hlas, nedalo se zabranit, aby to vSechno neslySel pan
Green, jenz sedél vedle a pfed nimz Karel tak nerad fikal svou prosbu, nebot mohla snad byt
chapana jako urazka pana Pollundera — ,prosim, pustte mé jesté ted v noci domu.*

A protoze nejhorsi bylo uz venku, hrnulo se vSechno ostatni tim rychleji; aniz sebemin zalhal,
fikal véci, na které predtim vlastné vibec nepomyslil. ,Chtél bych stlj co stllj domid. Rad
zase prijdu, nebot kde jste vy, pane Pollundere, tam jsem i ja rad. Jen dnes tu nemohu
zUstat. Vite, ze stryc nerad svolil k této navstévé. Mél pro to jisté dobré ddvody, jako pro
v8echno, co Cini, a ja jsem se odvazil takika si vynutit jeho souhlas proti jeho prfesvédceni,
které bylo spravné. Zneuzil jsem prosté jeho lasky ke mné. Co namital proti této navstéve, na
tom ted nezalezi, vim jen zcela uréité, Ze v téch pochybnostech nebylo nic, co by se mohlo
dotknout vas, pane Pollundere, nebot’ vy jste nejlepsi, opravdu nejlepsi pfitel mého stryce.
Pokud jde o pratelstvi mého stryce, nemlze se vam nikdo ani zdaleka rovnat. To je také
jedina, ale nepostacujici omluva pro mou neposlusnost. Nejste mozna pfesné zasvécen do
vztahu mezi strycem a mnou, budu tedy mluvit jen o vécech nejzfejméjSich. Dokud

neskoncim studium anglictiny a neseznamim se dostate¢né& s obchodni praxi, jsem zcela



odkazan na dobrotu svého stryce, které ovSem smim, jako jeho blizky pfibuzny, uzivat.
Nemyslete si, ze bych si uz ted mohl vydélat na zivobyti néjakym poctivym zpusobem -

a pfed kazdym jinym chrann mé bdh. Na to byla bohuzel ma vychova pfili§ malo prakticka.
Vychodil jsem s priimérnym prospéchem C¢tyfi tfidy evropského gymnasia a to znamena pro
vydéle€nou c&innost jesté méné nez nic, nebot u€ebni osnovy na nasich gymnasiich jsou
velmi zaostalé. Rozesmalo by vas, kdybych vam vypraveél, ¢emu jsem se ucil. Kdyz ¢lovék
pokracuje ve studiu, ukonéi gymnasium a jde na universitu, pak se to asi vSechno néjak
srovna a nakonec ma ucelené vzdélani, s nimz mGze néco pocit a jez mu dava odvahu
vydélavat penize. Z tohoto souvislého studia byl jsem vSak bohuzel vytrzen; nékdy si myslim,
Ze neznam vlbec nic, a konec koncu by bylo také vSechno, co bych snad znal, pro
AmeriCany porad jesté pfilis malo. Posledni dobou se v mé vlasti tu a tam zfizuji reformni
gymnasia, na nichz se vyucuje také modernim jazykim a snad i obchodnim naukam; kdyz
jsem vySel z obecné Skoly, nic takového jesté nebylo. Otec mé chtél sice dat ucit anglicting,
ale za prvé jsem tehdy nemohl tusit, jaké nestésti mé potka a jak budu angli¢tinu potfebovat,
a za druhé jsem mél hodné uceni na gymnasiu, takze mi k jiné praci nezbyvalo zrovna
mnoho ¢asu. ZmiAuji se o tom vSem, abych vam ukazal, jak jsem na stryci zavisly, a jak jsem
mu proto také zavazan. Uznate zajisté, Ze si za takovych okolnosti nesmim dovolit, abych i v
nejmensim jednal proti jeho vuli, tfeba jen vytuSené. A proto musim jit hned dom(, abych
aspon z¢asti napravil chybu, které jsem se vi¢i nému dopustil.*

Pan Pollunder pozorné poslouchal Karlovu dlouhou Fe€, obCas pfitiskl Karla témér
neznatelné k sobé, zvlasté kdyz se zmifioval o stryci, a nékolikrat vazné a jakoby
v o8ekavani pohlédl na Greena, ale ten se dal obiral svou tobolkou. Cim jasnéiji si Karel
béhem své feCi uvédomoval svij vztah ke stryci, tim vice ztracel klid a bezdéky se snazil
vyvinout se z Pollunderova objeti. VSechno ho tu tisnilo; cesta ke stryci, sklenénymi dvefmi,
po schodech, aleji, po silnicich, pfedméstimi az k velké dopravni tepné vedouci do strycova
domu, jevila se mu jako nedilna souvislost, volna a rovna cesta, jeZ je pro ného pfipravena a
jez ho naléhavé vola. Laskavost pana Pollundera i ohavnost pana Greena splyvaly, a on si z
toho zakoufeného pokoje pral pro sebe jen to, aby mu dovolili odejit. Mél sice pocit, Ze se
vypofadal s panem Pollunderem a Ze je pfipraven k boji s panem Greenem, ale pfesto se ho
zmocnil jakysi neurcity strach, jehoz navaly mu kalily zrak.

Ustoupil o krok a stal ted stejné daleko od pana Pollundera jako od pana Greena.

,Nechtél jste mu néco Fici?“ zeptal se pan Pollunder pana Greena a vzal ho prosebné za
ruku.

.,Nevim, co bych mu fekl,“ odpovédél pan Green, vytahl kone¢né z tobolky néjaky dopis a
polozil jej pfed sebe na stl.

~Je opravdu chvalyhodné, Ze se chce vratit ke stryci, a dalo by se pfedpokladat, Ze tim stryce

zvIast potési. LedaZe by uz stryce pfiliS rozhnéval svou neposludnosti, coz je oviem také



mozné. Pak by ale bylo Iépe, kdyby tu zustal. TéZko Ize Fici néco urcitého; jsme sice oba
strycovi pratelé a téZko by bylo rozeznat, zda v tom pfatelstvi mam pfednost ja nebo pan
Pollunder, ale do strycova nitra nahlédnout nemlzeme, a zvlasté ne ze vzdalenosti tolika
kilometr(, jez nas tady déli od New Yorku.“

.Prosim, pane Greene,” fekl Karel a s pfemahanim pfistoupil k nému bliz. ,Vycituji z vasich
slov, Ze také pokladate za nejlepsi, abych se ihned vratil.*

,10 jsem vibec nefekl,” prohlasil pan Green, prohlizel si zamyslené dopis a prejizdél dvéma
prsty po jeho okraji. Chtél tim jaksi naznacit, Ze se ho tazal pan Pollunder, Ze také odpovédél
jemu, kdezto po Karlovi Ze mu vlastné nic neni.

Zatim pfistoupil ke Karlovi pan Pollunder a odtahl ho jemné od pana Greena k jednomu z
téch velkych oken. ,Mily pane Rossmanne,” fekl naklonén ke Karlovu uchu, a ivodem si otfel
kapesnikem obliCej, pfidrzel ho u nosu a vysmrkal se, ,jisté si nemyslite, Ze vas tu chci
zdrzovat proti vasi vili. O tom pfece nemuize byt ani fe€. Auto vam sice nemohu dat k
disposici, nebot' stoji daleko odtud v jedné vefejné garazi, protoze jsem jesté nemél kdy,
abych si zafidil vlastni garaz, kdyz se tu vechno teprve stavi. Sofér také nespi zde v domé,
nybrz blizko garaze, opravdu ani nevim kde. Mimo to vibec neni jeho povinnosti, aby byl ted
doma, jeho povinnosti je pouze, aby byl rano v€as pfipraven k jizdé. Ale to vSechno by
nevadilo, abyste se nemohl okamzité vratit domu, nebot trvate-li na tom, doprovodim vas
ihned na nejblizsi stanici méstské drahy. Je v8ak tak daleko, Ze se asi nedostanete domu o
mnoho dfive, nez pojedete-li se mnou rano autem - vzdyt' vyjedeme uz v sedm hodin.*

.~Jel bych pfece jen radéji méstskou drahou, pane Pollundere,” fekl Karel. ,Na méstskou
drahu jsem si ani nevzpomnél. Sam fikate, Ze méstskou drahou budu doma dfive, nez
kdybych jel rano autem.®

»Ale je to jen docela nepatrny rozdil.”

.Presto, pfesto, pane Pollundere,” fekl Karel, ,nezapomenu na vasi laskavost a vzdy sem rad
pfijedu, za predpokladu oviem, Ze mé jesté pozvete po tom, jak jsem se dnes choval, a snad
vam budu moci pfisté lépe vysvétlit, pro€ je dnes pro mne tak dllezitd kazda minuta, o
kterou stryce spatfim dfive.“ A jako by uz byl obdrzel dovoleni k odchodu, dodal: ,Ale
opravdu mé& nesmite doprovazet. Neni toho ani vibec tfeba. Venku je sluha, ktery mé rad
doprovodi na stanici. Ted si musim jenom jesté najit klobouk.“ A nez dofekl posledni

slova, prosel pokojem, aby se jesté naposled pokusil nékde rychle najit svij klobouk.
,Nemohl bych vam vypomoci Cepici?“ fekl pan Green a vytahl Cepici z kapsy. ,Tfeba vam
nahodou bude dobfe.*

Karel se zaraZzené zastavil a fekl: ,Pfece vam nevezmu vasi Cepici. VZdyt mohu jit docela
dobfe prostovlasy. Nepotfebuji viibec nic.”

.Neni to moje &epice. Jen si ji vezméte!*



“ ¥

»1ak dékuji,” Fekl Karel, aby se nezdrzoval, a vzal si €epici. Nasadil si ji a napfed se zasmal,
protoze mu padla jako ulita, potom ji zase vzal do ruky a prohlizel si ji, ale nemohl najit
zvlastnost, kterou na ni hledal; byla to upiné nova &epice. ,Padne mi tak dobie!“ fekl.

»1ak tedy padne!“ zvolal pan Green a uhodil do stolu.

Karel Sel uz ke dvefim, aby zavolal sluhu, kdyz vtom povstal pan Green, protahl se po
bohaté vecefi a vydatném odpocinku, poklepal si na prsa a fekl tbnem, v némz bylo néco
mezi radou a rozkazem: ,NeZ odejdete, musite se rozloucit se sle¢nou Klarou.*

.10 musite,” fekl pan Pollunder a rovnéz povstal. Na hlase mu bylo znat, Ze mu ta slova
nejdou od srdce, malatné svésil ruke ke Sviim kalhot a stale si rozpinal a zapinal kabat, ktery
byl podle posledni mdédy a zcela kratky a sotva sahal k bokiim, coz dobfe neslusi tak tlustym
lidem, jako byl pan Pollunder. Jak tak stal vedle pana Greena, bylo ostatné zfejmé, ze to u
pana Pollundera neni Zadna zdrava tloustka; mohutna zada byla ponékud shrbena, bficho se
zdalo mékké a ochablé, opravdové bfemeno, a obli¢ej bledy a ztrapeny. Naproti tomu tu byl
pan Green, snad jesté trochu tlust§i nez pan Pollunder, ale byla to tloustka rovnomérna a
pevna, nohy byly po vojensku srazeny, hlavu mél vzpfimenou a pokyvoval ji; vypadal jako
velky borec, jako cvicitel.

»~Jdéte tedy napred k sle¢né Klare,“ pokracoval pan Green. ,To vam jisté zplsobi potéSeni a
také se to velmi dobfe hodi do mého Casového rozvrhu. Nez odtud odejdete, musim vam
totiz povédét néco opravdu zajimavého, co asi také muze byt rozhodujici pro vas navrat.
Jenze jsem bohuzel vazan vySssirn pfikazem, abych vam pfed pualnoci nic neprozradil.
Dovedete si jisté predstavit, Zze toho sam lituji, nebot to rusi mdj no¢ni odpocinek, ale Fidim
se piikazem. Ted je Ctvrt na dvanact, tak tedy mohu jesté dojednat své zaleZitosti s panem
Pollunderem, pfi ¢emz by vase pfitomnost jen rusila, a vy mlzete stravit pfijemné chvilky se
sle€nou Klarou. Pfesné ve dvanact sem pfijdte a dovite se, ¢eho tieba.”

Mohl snad Karel odmitnout tuto Zadost, ktera skuteCné na ném vyZadovala jen minimum
zdvofilosti a vdécnosti k panu Pollunderovi, a kterou nadto vyslovil ¢lovék jinak nezucastnény
a hruby, zatimco pan Pollunder, jehoz se to tykalo, se slovy i pohledy drZzel co nejvice
zpatky? A jakou zajimavou véc se smi dovédét az po pulnoci? Jestlize neurychli jeho navrat
domU( aspon o ty tfi Ctvrti hodiny, o néz jej ted oddaluje, pak ho zvlast nezajima. Ale
pochyboval hlavné o tom, zda vibec mize jit ke Klafe, kdyz je pfece jeho nepfitelkyni.
Kdyby mél aspofi u sebe dlato, které mu stryc dal jako tézitko na dopisy! Vzdyt Klafin pokoj
je mozna hodné nebezpecéné doupé. Ale je prfece zhola nemozné, aby tu o Klafe vliibec néco
fekl, protoZe je to Pollunderova dcera, a jak se pravé dovédél, dokonce Mackova nevésta.
Méla se k nému chovat jen trochu jinak, a byl by se ji otevifené obdivoval, Ze ma vztah k
takovym lidem. Uvazoval jesté o tom vSem, ale vtom poznal, Ze tu nikdo nestoji o jeho
uvahy, nebot’ Green oteviel dvefe a fekl sluhovi, ktery sesko il s podstavce: ,Dovedte toho

mladého muze k sle¢né Klare.“



,1ak se vykonavaji rozkazy,“ myslil si Karel, kdyZ ho sluha ved| ke Klafinu pokoji zvlasté
kratkou cestou a pfitom skoro bézel, ackoli sténal stafeckou slabosti. Kdyz Karel Sel kolem
svého pokoje, jehoz dvefe byly stale jeSté otevieny, chtél na okamzik vstoupit, snad aby se
uklidnil. Sluha to v&ak nedovaolil.

.Ne,” fekl, ,musite k sle¢né Klare. Vzdyt jste to sam slySel.”

.Zdrzel bych se uvnitf jenom okamzik,* fekl Karel a mysilil si, Ze by si pro zménu chvilku lehl
na pohovku, aby mu to do pulnoci rychleji uteklo.

.Neztézujte mi provedeni pfikazu,” fekl sluha.

,On asi poklada za trest, Zze musim jit ke slec¢né Klare,“ myslil si Karel a udélal nékolik krokd,
ale zase se vzdorovité zastauvil.

»1akK pojdte pfece, mlady pane,” fekl sluha, ,kdyz uz jste tady. Ja vim, chtél jste jesté v noci
odejit, jenZe v8echno nejde, jak si Clovék preje, vZdyt jsem vam hned Fikal, Ze to sotva bude
mozne.”

»,ANO, chci odejit a také odejdu,” fekl Karel, ,a chci se ted se sleénou Klarou jenom rozlougit.”
,1ak?“ fekl sluha a Karel na ném vidél, ze mu nevéfi ani slovo. ,Pro¢ tedy s rozlou¢enim
otalite; pojdte prece.”

,Kdo je na chodbé?* ozval se Klafin hlas a bylo vidét, jak se blizko nich vyklani z jednéch
dvefi a drzi v ruce velkou stolni lampu s €ervenym stinidlem. Sluha k ni rychle doSel a hlasil
se. Karel $el pomalu za nim.

~Jdete pozdé,“ fekla Klara.

Karel ji na to neodpovédél a fekl sluhovi potichu, ale tbnem strohého rozkazu, nebot uz znal
jeho povahu: ,Cekejte na mne u téchto dvefi!®

,Chtéla jsem uz jit spat,“ fekla Klara a postavila lampu na stll. Jako dole v jidelné zaviel
sluha i zde opatrné zvenci dverfe. ,Vzdyt je uz pul dvanacté pryc.”

,Pul dvanacté pry€?“ opakoval Karel tazave, jako by se polekal toho ¢isla. ,To se ale musim
hned rozlougit,” fekl, ,nebot pfesné ve dvanact musim byt dole v jidelné.”

,Vy mate ale naléhavé zalezitosti,“ fekla Klara a roztrzité si upravovala zahyby volného
no¢niho Uboru. Tvare ji planuly a neustale se usmivala. Karlovi pfipadalo, Ze neni
nebezpedi, Zze by se s Klarou zase pohadal. ,Nemohl byste pfece jen zahrat jesté trochu na
klavir, jak mi to v€era slibil tatinek a dnes vy sam?*

»2Ale neni uz trochu pozdé?“ zeptal se Karel. Byl by ji rad vyhovél, nebot byla docela jina nez
pfedtim, jako by se povznesla do sféry Pollunderovy a dale az do Mackovy.

»+ANO, je uz pozdé,“ fekla a zdalo se, Ze ji uz presla chut na hudbu. ,A pak se tu také rozléha
kazdy ton po celém domé; jsem pFesvédCena, Ze se i sluzebnictvo nahofe v podkrovi
probudi, budete-li hrat.”

»1ak tedy hrat nebudu, stejné doufam, Ze se sem jesté podivam; ostatn&, nebude-li vas to

pfilis obtéZzovat, navstivie nékdy mého stryce a zajdéte pfi té pfileZitosti i do mého pokoje.



Mam nadherny klavir. Stryc mi jej daroval. Budete-li si pfat, zahraji vam potom vSechny
veécicky, které umim; neni jich bohuzel mnoho a také se vibec nehodi pro tak velkolepy
nastroj, na jakém by méli hrat jenom mistfi. Date-li mi pfedem zpravu o své navstévé,
muzete v8ak mit i toto potéSeni, nebot stryc mi chce co nejdfiv vzit néjakého proslulého
ucitele - dovedete si pfedstavit, jak se na to t€Sim - a jeho hra bude zajisté stat za to, abyste
mé navstivila, az budu mit hodinu. Mam-Ili byt upfimny, jsem rad, Zze je uz na hrani pozdé,
nebot neumim jesté vubec nic; divila byste se, jak malo znam. A ted dovolte, abych se
rozloucil, konec koncl je uz prece Cas jit spat.“ A protoze se Klara na ného laskavé podivala
a patrné mu viibec nezazlivala tu rvacku, dodal s usmévem, kdyz ji podaval ruku: ,V mé
vlasti se fika: Spi dobfe a sladce sni.”

.PoCkejte, fekla a nepfijala podavanou ruku, ,snad byste mél pfece zahrat“ A zmizela
malymi postrannimi dvefmi, vedle nichZz stal klavir.

,Co se to déje?" myslil si Karel. ,Dlouho ¢ekat nemohu, i kdyz je tak mila.“ Nékdo zaklepal na
dvefe z chodby a sluha, ktery se neodvazoval zcela otevfit, zaSeptal malou Stérbinou:
.Prominte, pravé mé volaji a nemohu déle ¢ekat.”

»T1ak jdéte,” fekl Karel, nebot ted si uz troufal najit cestu do jidelny sam. ,Jenom mi nechte za
dvefmi lucernu. Kolik je vlastné hodin?*

,Bude tfi &tvrti na dvanact,” fekl sluha.

~Jak pomalu ten €as utika,” fekl Karel. Sluha chtél uz zavfit dvefe, kdyZ si Karel vzpomnél,
Ze mu jesté nedal spropitné, vytahl z kapsy Silink - jak je v Americe zvykem, nosil ted
vzdycky drobné mince volné v kapse u kalhot, kde mu cinkaly, kdezto bankovky mél v
naprsni kapse - a podal sluhovi minci se slovy: ,Za va$e dobré sluzby.”

Klara se uz zase objevila a pfihlazovala si rukama uces, kdyz vtom Karla napadlo, Ze pfece
jen nemél posilat sluhu pry¢, nebot kdo ho ted dovede na stanici méstské drahy? Ale co,
v8ak pan Pollunder jesté néjakého sluhu seZene; je ostatné mozné, Ze zavolali sluhu do
jidelny a potom Ze bude k disposici.

,Piece jen vas prosim, abyste né&co zahral. Clov&k tak malokdy slysi hudbu, Ze si nechce
nechat ujit pfilezitost, aby ji slySel.”

.Pak ale je nejvyssi Cas,” fekl Karel, nerozmyslel se uz a sedl hned ke klaviru.

,Chcete noty?“ zeptala se Klara.

»Dékuji, neumim noty ani pofadné Cist,“ odpovédél Karel a jiz hral. Byla to pisni¢ka, kterou by
musil hrat velmi pomalu, aby ji zvlasté cizinci aspon trochu porozuméli, a Karel to dobfre
védél, ale odbfinkal ji v nejostfejSim pochodovém tempu. Kdyz skondil, rozhostilo se v domé
zase ticho, jako by se vtladilo zpatky na své misto, z néhoz bylo hrou vypuzeno. Oba sedéli
jako omameni a nehybali se.

,Docela pékné,” fekla Klara, ale po této hfe nemohlo Karlovi zalichotit Zzadné zdvofilé slivko.

.Kolik je hodin?“ zeptal se.



, 11 Ctvrti na dvanact.”

»,10 mam jesté chvilku &as,” fekl a myslil si: ,Bud, anebo. Nemusim pfece hrat vSech deset
pisni, které umim, ale jednu mohu zahrat, jak nejlip dovedu.” A zacal hrat svou oblibenou
vojenskou pisen. Tak zvolna, Ze vznécoval v posluchaci napjatou touhu uslySet dalSi notu,
ale Karel s ni otélel a vyloudil ji jen s namahou. Musil skute¢né pfi kazdé pisni nejprve oima
vyhledavat patficné klavesy, ale mimo to citil, jak se ho zmocnuje Zal, ktery si za koncem
pisné hleda jiny konec a nemlze jej nalézt. ,Opravdu nic neumim,“ fekl Karel, kdyz pisen
dohral, a podival se na Klaru se slzami v odich.

Vtom se z vedlejSiho pokoje ozval hlasity potlesk. ,Jesté nékdo posloucha!” zvolal Karel
otfesen.

.Mack,” fekla tiSe Klara. A uz bylo slySet, jak Mack vola: ,Karle Rossmanne, Karle
Rossmanne!*

Karel se prfehoupl obéma nohama najednou pfes stolicku u klaviru a oteviel dvefe. Uvidél
Macka, jak zpola sedi, zpola lezi ve velké posteli s nebesy. Pfes nohy mél volné hozenou
pfikryvku. Baldychyn z modrého hedvabi byl jedinou, ponékud divCi okrasou této jinak
prosté, hranaté postele z téZkého dfeva. Na no¢nim stolku hofela jen jedna svicka, ale lozni
pradlo a Mackova koSile byly tak bilé, Ze se svétlo sviCky, jez na né dopadalo, od nich
odrazelo s téméF oslhujicim jasem; také hedvabi baldachynu, lehce zfasené a ne zcela
napjaté, zafilo aspon na okrajich. Ale hned za Mackem propadala se postel a vSechno
ostatni do naprosté tmy. Klara se opfela o pelest a mé&la o¢i uz jen pro Macka.

.Nazdar," fekl Mack a podal Karlovi ruku. ,Hrajete docela dobfe; aZz dosud jsem védél, jen Ze
umite jezdit na koni.*

,Umim jedno jako druhé stejné Spatné,” fekl Karel. ,Kdybych védél, Ze poslouchate, urcité
bych nebyl hral. Ale vase sle¢na“ - zarazil se vahal, zda ma fici ,nevésta“, kdyz uz Mack a
Klara zfejmé spolu spi.

»1USil jsem to,“ fekl Mack, ,proto vas sem Klara musila vylakat z New Yorku, jinak by se mi
vlibec nepodafilo slySet vas hrat. Je to ovsem hodné zacatecnické a udélal jste nékolik chyb
dokonce i v téchto pisnich, které jste pfece nacviCil a které jsou velmi primitivni, ale pfesto
mé to velmi potésilo, nehledé k tomu, Ze nepohrdam hrou Zadného Clovéka. Ale nechcete se
posadit a jesté chvilku u nas zustat? Klaro, podej mu prece zidli.*

,Dékuji,” fekl Karel a zajikl se. ,Nemohu zlstat, ackoli bych tu zUstal velmi rad. P¥ili§ pozdé
jsem zjistil, Ze jsou v tomto domé tak utulné pokoje.”

.Prestavuji vSdechno timto zpisobem,* Fekl Mack.

V tom okamziku zaznélo dvanact uder(l zvonu rychle za sebou, kazdy uder vpadal do dunéni
pfedeslého. Karel citil na tvafich zavan z téchto mohutné rozhoupanych zvon(. Jaka je to

ves, jez ma takové zvony!



.Nejvyssi €as,” fekl Karel, vztahl k Mackovi a ke Klafe ruce, ale nepodal jim je a vybéhl na
chodbu. Nena$el tam lucernu a litoval, Ze dal sluhovi spropitné pfili§ brzo.

Chtél se, tapaje podle zdi, dostat k otevienym dvefim svého pokoje, ale byl sotva v poloviné
cesty, kdyz uvidél, jak se k nému nejistou chuzi chvatné blizi pan Green se zdvizenou
sviCkou. V ruce, v niz drzel svicku, nesl také dopis.

.Rossmanne, pro€pak nejdete? Pro€ mé nechavate ekat? Co jste tropil u sle¢ny Klary?*

.10 je otazek!" myslil si Karel, ,a ted mé jesté k tomu tla¢i na zed,” nebot pan Green stal
opravdu tésné pied Karlem, ktery se zady opiral o zed. Green se na této chodbé zdal az
smésné velky a Karel se v duchu Zertem ptal, zda snad nespolkl toho dobraka Pollundera.
,Vy ale opravdu nedrzite slovo. Slibite, ze pfijdete ve dvanact dolu, a zatim se plizite kolem
dvefi sle¢ny Klary. To ja naopak jsem vam slibil na pllnoc néco zajimavého a uz jsem s tim
tady.” A s témito slovy podal Karlovi dopis. Na obalce stalo: ,Karlu Rossmannovi, odevzdat
osobné o pulnoci, at bude zastizen kdekoli.”

»Konec konc(,“ fekl pan Green, zatim co Karel otviral dopis, ,zasluhuje, myslim, uznani uz
to, ze jsem sem pfijel kvuli vam z New Yorku, takze jste mé nemusil nutit, abych za vami
jesté béhal po chodbach.”

,Od stryce!“ Fekl Karel, sotvaze nahlédl do dopisu. ,Cekal jsem to,“ Fekl obracen k panu
Greenovi.

~Jestli jste to Eekal nebo necekal, je mi docela jedno. Tak uz Ctéte,” fekl pan Green a pfidrzel
Karlovi svi¢ku.

Karel pfi jejim svétle Cetl:

,Mily synovce! Jak jsi uz asi poznal b&éhem nadeho souziti, bohuzel pfiliS kratkého, jsem
naprosto zasadovy Clovék. To je velmi nepfijemné a smutné nejen pro mé okoli, nybrz i pro
mne, vdécim v8ak svym zasadam za vse, ¢im jsem, a nikdo nem(ize po mné zadat, abych
zaprel sam sebe, nikdo, ani Ty ne, m{j milovany synovce, tfebaze bys pravé Ty byl prvni na
fadé, kdyby mé snad nékdy napadlo ustoupit onomu vSeobecnému naporu na své zasady.
Potom bych nejradéji pravé Tebe uchopil a povznesl témato rukama, kteryma drZzim a
popisuji tento papir. JeZto vSak prozatim nic nenasvédcuje, Ze by k tomu mohlo nékdy dojit,
musim Té po dnesni pfihodé bezpodminecné poslat od sebe pry¢ a prosim Té& naléhaveé,
abys mé ani sam nevyhledaval, ani se nepokou$el navazat se mnou styk, pisemné ani
pomoci prostfednikl. Proti mé vili ses rozhodl, Ze ode mne dnes veder odejdes, pak ale
také setrvej pfi svém rozhodnuti po cely svij zivot; jen tehdy to bude rozhodnuti muzné.
Zvolil jsem si za dorucitele této zpravy pana Greena, svého nejlepSiho pfitele; jisté nalezne
dostatek Setrnych slov, jichZz se mi v této chvili opravdu nedostava. Je to vlivny muz a uz
kvuli mné té bude podporovat radou i skutkem pfi tvych prvnich samostatnych krocich.

Abych pochopil nas rozchod, ktery se mi ted ke konci tohoto dopisu zase zda



nepfedstavitelny, musim si stale znovu fikat: Z Tvé rodiny, Karle, nepfichazi nic dobrého.
Kdyby Ti snad pan Green zapomnél vydat kufr a destnik, pak mu to pfipomen.
Pfeji Ti v dalSim Zivot& mnoho zdaru

Tvdj vérny stryc Jakob.®

~Jste hotov?“ zeptal se Green.

»ANo,“ Fekl Karel. ,Pfinesl jste mi ten kufr a destnik?“ zeptal se.

.1ady je,“ fekl Green a postavil na zem vedle Karla jeho stary cestovni kufr, ktery az dosud
drzel v levé ruce za zady.

»A destnik,” ptal se Karel dal.

,V8echno je tu,” fekl Green a vytahl také destnik, ktery mél zavéSeny v kapse kalhot. ,Ty véci
pfinesl jisty Subal, vrchni strojnik Hambursko-americké linie, a tvrdil, Ze je naSel na lodi.
Muzete mu pfilezitostné podékovat.*

LAspon mam ted zase své staré véci,” fekl Karel a polozil destnik na kufr.

,PFisté si na né mate davat lepSi pozor, vzkazuje vam pan senator,“ poznamenal pan Green
a zeptal se pak, zfejmé jen ze zvédavosti: ,Co je to vlastné za podivny kufr?*

»~Je to kufr, s jakym vojaci v mé vlasti nastupuji vojenskou sluzbu,“ odpovédél Karel, ,je to
stary vojensky kufr mého otce. Je ostatné docela prakticky,“ dodal s usmévem, ,nenecha-li
ho nékde ¢lovék stat.”

.,Konec koncl jste uz dostal dost za vyuCenou," fekl pan Green, ,a druhého stryce asi v
Americe nemate. Tady vam dam jesté listek treti tfidy do San Franciska. Rozhodl jsem se,
Ze pojedete pravé tam, protoZze za prvé mate na Vychodé daleko lepSi moznosti vydélku, a
za druhé proto, Ze vas stryc ma tady prsty ve vSem, co by pro vas mohlo pfichazet v uvahu,
a k vasemu setkani nesmi rozhodné dojit. Ve Frisku mlzete pracovat zcela nerusené; jen
klidné zagnéte docela od piky a pokuste se ponenahlu dostat nahoru.*

Karel nevycitoval z téchto slov zlomyslnost; zla zprava, kterou Green tajil po cely vecer, byla
odevzdana a od této chvile vypadal Green jako neskodny ¢loveék, s kterym se snad da mluvit
oteviengji nez s kymkoli jinym. Sebelepsi Clovék, ktery je bez vlastni viny vyvolen, aby jako
posel vyfidil tak tajemné a tryznivé rozhodnuti, nutné vypada podezfele, dokud si je nechava

pro sebe. ,Odejdu ihned z tohoto domu,” fekl Karel a Cekal, zda s tim bude Green jako
zkuSeny muz souhlasit, ,nebot jsem zde byl pfijat jen jako synovec svého stryce, kdezto jako
cizinec tu nemam co pohledavat. Byl byste tak laskav a ukazal mi vychod a dovedl mé pak
na cestu, kterou bych se dostal k nejbliz§imu hostinci?*

»Ale rychle,” Fekl Green. ,Délate mi uz dost nesnazi.”

Kdyz Karel vidél, jak razné Green hned vykrodil, zarazil se, to pfece byl podezrely spéch,
chytil Greena dole za kabat, a jeZto najednou poznal, jak se véci doopravdy maiji, Fekl:

~Jedno mi jesté musite vysvétlit: na obalce dopisu, ktery jste mi mél odevzdat, stoji pouze, Ze



jej mam dostat o pulnoci, kdekoli budu zastizen. Pro€ jste mé tedy zde zdrzoval a odvolaval
se na tento dopis, kdyZ jsem ve &tvrt na dvanact chtél odtud odejit? Prekrodil jste tim pfikaz.*
Green uvedl svou odpovéd pohybem ruky, kterym pfehnané naznacoval, jak je Karlova
poznamka zbyte¢na, a pak fekl: ,Stoji snad na obalce, Ze se mam kvuli vam ustvat k smrti, a
vyplyva snad z obsahu dopisu, Ze se ma adresa chapat takto? Kdybych vas byl nezdrzel, byl
bych vam musil odevzdat dopis pfesné o pulnoci nékde na silnici.”

.Ne,“ fekl Karel nezmaten, ,neni to docela tak. Na obalce stoji: ,0devzdat po pullnoci.' Byl-li
jste pfili§ unaven, nemusel jste snad ani jit za mnou, nebo mozna Ze i ja sam jsem se mohl
vratit ke stryci uz o pualnoci, coz ovSem i pan Pollunder popiral, nebo konecné by bylo vasi
povinnosti dovézt mé zpatky ke stryci svym autem, o némz uz najednou nebyla viibec Fe¢,
kdyz jsem tolik touzil se vratit. Nefika dopis docela jasné, Ze pllnoc ma pro mne byt jesté
posledni Ih(itou? A vy, vy jste vinen, zZe jsem ji zameskal.*

Karel se ostfe podival na Greena a poznal, jak v Greenovi bojuje zahanbeni, ze byl takto
odhalen, i radost, Ze se jeho zamér zdafil. Konecné se vzchopil a fekl tonem, jako by pfimo
vpadl Karlovi do feci, ackoli Karel pfece uz dlouho mic¢el: ,Uz ani slovo!® A vystrcil Karla,
ktery opét uchopil kufr a destnik, ze dvifek, jez pfed nim prudce otevrel. Karel stal uzasle
venku. Schody bez zabradli, pfistavéné k domu, vedly pfed nim dold. Potfeboval jen sejit a
potom zahnout trochu doprava k aleji vedouci na silnici. V jasném mési¢nim svétle nemohl
ani zabloudit. SlySel, jak dole na zahradé $tékaji psi, ktefi byli pusténi a pobihali sem a tam v
temném stinu stromu. V jinak neruSeném tichu bylo docela zfetelné slySet, jak psi dlouhymi
skoky dopadaji do travy.

Karel se dostal Stastné ze zahrady, aniz ho psi obtéZovali. Nemohl bezpecné urcit, kterym
smérem lezi New York. Cestou do vily si pfili§ malo v8imal jednotlivosti, které by mu ted
mohly pomoci. Konecné si fekl, Ze pfece neni nutné, aby Sel do New Yorku, kde ho nikdo
neoCekava a jeden Clovék docela urcité neceka. Vykrocil tedy nazdarblh a vydal se na

cestu.



CESTA DO RAMSU

Po kratkém pochodu dorazil Karel do malého hostince, ktery byl vlastné jen jakousi malou
posledni stanici newyorského dopravniho ruchu, a proto ho malokdy pouZzivali nocleznici k
prenocovani, a zadal nejlacingjsi IUzko, jaké maji, nebot byl pfesvédcen, Zze musi hned od
zacCatku Seftfit. Hostinsky s nim také podle toho jednal a pokynem, jako by byl Karel jeho
podfizeny, ho vyzval, aby Sel po schodech nahoru. Tam se Karla ujala rozcuchana stara
zenska, rozmrzela, Ze ji vyruSil ze spani, ttméF ho ani nevyslechla a jen ho neustale
napominala, aby Sel potichu, a tak ho dovedla do pokoje, vydechla jesté jednou ,Pst!“ a
zavfela za nim dvefe.

Byla tu takova tma, Zze Karel zprvu nerozpoznal, zda jsou jen spustény zaclony Ci zda snad
pokoj vubec nema oken; kone¢né si povSiml malého zastfeného okénka a odhrnul z ného
zaclonku, takze dovnitf vniklo trochu svétla. V pokoji byly dvé postele, obé vSak uz byly
obsazeny. Karel vidél dva mladé muze, ktefi tvrdé spali a vypadali malo duavéryhodné
pfedevsim proto, Ze spali v Satech, ackoli nechapal proc¢; jeden mél na sobé& dokonce boty.
Ve chvili, kdy Karel odkryl okénko, pozved! jeden ze spacll ruce a nohy do vyse, a byla to
takova podivana, Ze se Karel pfes své starosti v duchu zasmal.

Brzy si uvédomil, Ze se ke spani nedostane, ponévadz nesmi nechat na pospas kufr, ktery
pravé ziskal zpét, a penize, které ma u sebe, nemluvé jiZ o tom, Ze by ani nemél kde spat,
kdyZ tu neni pohovka ani divan. Odejit vSak rovnéz nechtél, nebot se neodvaZoval projit
kolem pokojské a hostinského, kdyby hned zas opoustél dim. Konec koncl mu tu snad
nehrozi vétsi nebezpedi nez na silnici. Bylo ovSem napadné, Ze v celém pokoji neobjevil ani
jediné zavazadlo, pokud se to dalo v Seru zjistit. Ale s nejvétsi pravdépodobnosti jsou ti dva
mladici snad podomkové, ktefi musi kvlli hostlim brzo vstavat, a proto spi v $atech. Pak to
ovSéem neni zadna zvlastni ¢est s nimi spat, ale tim spi$ to neni nebezpetné. Jenom si
rozhodné nesmi lehnout dfiv, dokud to nebude zcela nepochybné.

Pod posteli lezela svicka a zapalky. Karel se pro né dopliZil. Nerozpakoval se a rozsvitil,
vzdyt mu pokoj podle pfikazu hostinského patfi pravé tak jako tém dvéma, ktefi mimo to uz
prospali polovinu noci a maji pfed nim nesrovnatelnou vyhodu v tom, Ze si obsadili postele.
Jinak ovSem dbal, aby je nevzbudil, a proto pfechazel po mistnosti a pocCinal si pfi vSem
velmi opatrné.

Nejdfiv chtél prohlédnout kufr a zjistit, jak je na tom se svymi vécmi, protoze se na né
pamatoval uz jen neurCité a domnival se, Ze se nejcennéjSi z nich uz jisté ztratily. Nebot
sahne-li na néco Subal, pak je mala nadéje, Zze to &lovék dostane zpatky beze Skody. Jisté
oCekaval, ze dostane od stryce velké spropitné, a kdyby nékteré véci schazely, mohl se zase

vymlouvat na pana Butterbauma, ktery viastné kufr hlidal.



Jiz prvni pohled do otevieného kufru Karla pfivedl z miry. Kolik hodin plavby stravil tim, ze
kufr rovnal a pferovnaval, a ted je tam vS8echno nacpano paté pres devaté, az viko samo
vyskodilo, kdyz oteviel zamek.

Brzo vSak Karel s radosti poznal, co bylo pfi€inou toho nepofadku. Kdosi mu totiz dodatecné
pfibalil do kufru oblek, ktery Karel nosil na lodi a pro ktery v kufru uz ovéem nebylo misto. Nic
neschazelo. V tajné kapse kabatu byl nejen pas, ale i penize, které si vzal s sebou z
domova, takZe na néjakou chvili bohaté vystaci, pfida-li k nim obnos, ktery ma u sebe. Nael
také, Cisté vyprané a vyZehlené, pradlo, které mél na sobé&, kdyz pfijel. Ihned si dal hodinky a
penize do osvédcené tajné kapsy. Litoval jen, ze vSechny véci naCichly veronskym salamem;
ani ten neschazel. NepUljde-li to néjak odstranit, mize Karel ¢ekat, ze bude celé mésice
chodit nasakly timto pachem.

Kdyz hledal pfedméty, jez lezely docela vespod - kapesni bibli, dopisni papir a fotografii
rodicl -, spadla mu &epice z hlavy pfimo do kufru. Mezi svymi vécmi ji hned poznal, byla to
jeho Cepice, Cepice, kterou mu dala matka na cestu. Na lodi ji z opatrnosti nenosil, védél
totiz, Ze se v Americe vétSinou nosi ¢epice misto kloboukt, a nechtél si tu svou obnosit uz
pred pfijezdem. Pan Green ji ovéem pouzil k tomu, aby se pobavil na Karliiv Géet. Ze by i
tohle bylo ze strycova pfikazu? A bezdé&nym vzteklym pohybem popadl viko kufru a ono
hlasité zaklaplo.

Ted uZ se nedalo nic délat, oba spaci se probudili. Nejdfiv se protahl a zivl jeden, hned po
ném druhy. A na stole byl vysypan skoro cely obsah kufru; jsou-li to zlodé&ji, staci, aby jen
pfistoupili a vzali si, co chté&ji. Aby tomu pfedem zabranil a také aby i jinak vyjasnil situaci, el
Karel se svickou v ruce k postelim a vysvétloval mladenciim, Ze ma pravo tu byt. Zdalo se
mu, Ze takové vysvétleni ani neCekali, nebot se na ného jenom divali beze stopy udivu, jesté
tak rozespali, Ze ani nemohli promluvit. Oba byli velmi mladi, ale téZka prace nebo bida
zpusobily, Ze jim v obli¢eji pfedCasné vystouply kosti, vousy jim visely nepofadné na bradé,
dlouho nestfihané vlasy méli rozcuchané a ted si jesté v rozespalosti mnuli a tiskli klouby
prstd zapadlé odi.

Karel chtél vyuZit jejich chvilkové slabosti, a proto fekl: ,Jmenuji se Karel Rossmann a jsem
Némec. Povézte mi prosim také, jak se jmenujete a jaké jste narodnosti, kdyZz uz mame
spoleény pokoj. Jenom jesté hned prohlasuiji, ze si nedélam narok na postel, ponévadz jsem
pfisel tak pozdé a pak vibec nemam v umyslu spat. Kromé toho neni tfeba, aby vas
zarazelo, Ze jsem tak pé€kné oblecen, jsem zcela chudy a bez vyhlidek.”

MensSi z téch dvou - byl to ten, ktery spal v botach - naznacoval rukama, nohama i tvafi, ze
ho to vSechno nezajima ani za mak a ze ted viibec neni kdy na takové feci, lehl si a hned
usnul; druhy, muz se snédou pleti, také hned ulehl, ale jesté nez usnul, natahl nedbale ruku

a fekl: ,Tamhleten se jmenuje Robinson a je Ir, ja se jmenuju Delamarche, jsem Francouz a



prosim ted o klid.“ Jen to dopovédél, nabral mocné dech, sfoukl Karlovu svi¢ku a zvratil se
do polstara.

,1ohle nebezpedi je tedy zatim zazehnano,” fekl si Karel a vratil se ke stolu. Neni-li jejich
ospalost pouze pretvarka, pak je vSechno v pofadku. Je jenom nepfijemné, Ze jeden je Ir.
Karel uz pfesné nevédél, ve které knize kdysi doma Cetl, Ze se Clovék ma mit v Americe pred
Iry na pozoru. Dokud bydlel u stryce, mél ovdem nejlepsi pfilezitost vypatrat, pro€ jsou Irové
nebezpecni, ale docela tuto moznost zanedbal, protoze si myslil, Ze ma navzdy vystarano.
Chtél si tedy aspon toho Ira lépe prohlédnout pfi svice, kterou znova zapalil, a pfitom
shledal, Ze pravé on vypada snesitelngji nez Francouz. Mél dokonce jesté trochu zaoblené
tvafe a usmival se ve spanku docela pfivétivé, pokud to mohl Karel zpovzdali zjistit, kdyz

si stoupl na Spicky.

Pfesto byl Karel pevné rozhodnut, Ze nebude spat, a usedl na jedinou zidli v pokoiji, odlozil
zatim skladani véci do kufru, protoze na to pfece ma jesté celou noc, a listoval trochu v bibli,
aniz co cCetl. Potom vzal do ruky fotografii rodi¢u, na které nevelky otec stal vzpfimen, kdezto
matka sedéla pfed nim, ponékud zapadla v kiesle. Otec mél jednu ruku na zadnim opéradle
kifesla, druhou ruku, zatatou v pést, na ilustrované knize, jez leZela oteviena vedle ného na
kifehkém ozdobném stolku. Méli jesté jinou fotografii, na ni je Karel se svymi rodici. Otec a
matka tu na ného upfené hledi, kdeZto on se musil divat pfimo do pfistroje, jak mu to
fotograf nafidil. Tuto fotografii vSak s sebou na cestu nedostal.

Tim ddkladnégji si prohlizel fotografii, kterou mél pfed sebou, a pokousel se z rliznych stran
zachytit otciv pohled. Ale i kdyZ ménil otclv vyraz tim, jak fotografii svickou rozmanité
osvétloval, otec ne a ne oZivnout, jeho vodorovné, mohutné kniry nevypadaly ani trochu jako
ve skute¢nosti, nebyl to dobry snimek. Matka byla Iépe zachycena, usta méla staZzena, jako
by ji nékdo ublizil a ona se nutila do usmévu. Karlovi pfipadalo, Ze kazdému, kdo se na
obrazek podiva, musi to byt tak napadné, Zze se mu v pfistim okamziku zase zdalo, jako by
ten dojem byl pFili§ silny a témé&f protismysiny. Cim to, Ze snimek budi tak silné a nezvratné
presvédceni, ze zpodobeny ¢lovék skryva jakysi cit? A na chvilku se pfestal divat na snimek
a zahledél se jinam. Kdyz se jeho pohled zas vratil, povsiml si matciny ruky, jeZ docela v
popfedi visela z opéradla kiesla a byla blizoucko, jen ji polibit. Pomyslil si, zda by snad prfece
jen nebylo dobfe napsat rodi¢im, jak to také opravdu oba po ném zadali, otec naposledy
velmi pfisné v Hamburku. Tenkrat, toho straSného vecera, kdy mu matka u okna oznamila,
Ze pojede do Ameriky, se ovSem neodvolatelné zapfisahl, Zze nikdy nenapiSe, ale co
znamena takova pfisaha nezkuseného chlapce tady v téch novych pomérech! Pravé tak
dobfe mohl tehdy pfisahat, Ze se po dvou mésicich, stravenych v Americe, stane generalem
americké milice, a zatim ve skutecnosti je se dvéma lumpy v podkrovni komurce v hostinci u
New Yorku a navic musi uznat, Ze tady je na svém misté. A s usmévem zkoumal tvarie

rodi¢d, jako by z nich mohl poznat, zda stéle jesté touzi, aby dostali od syna zpravu.



Jak se tak dival, uvédomil si brzo, Ze je pfece jen velmi unaven a Ze sotva dokaze byt celou
noc vzhlru. Snimek mu vyklouzl z rukou, Karel si nan polozil obli¢ej, ucitil na tvafi konejsivy
chlad a spokojené usnul.

Rano se probudil tim, Zze ho kdosi lechtal pod pazi. To ten Francouz si dovolil takovou
dotérnost. Ale uz také Ir stal pfed Karlovym stolem a oba se na Karla divali s velkym
zadjmem, zrovna tak jako si Karel prohlizel v noci je. Karla neudivilo, Ze se nevzbudil, kdyz
ho8i vstavali; sotva si ze Spatného umyslu pocinali zvlast tiSe, nebot’ on tvrdé spal a mimoto
jim oblékani a zfejmé ani myti nedalo moc prace.

Ted se navzajem nalezité a ponékud obfadné pozdravili a Karel se dovédél, Ze oba jsou
strojni zamecnici, Ze uz dlouho nemohou sehnat v New Yorku praci, a proto velmi sesli. Aby
to dosvédcili, rozepjal Robinson kabat a ukazalo se, Ze nema koSili; dalo se to ovéem poznat
uz podle limecku, nebot mu sedél na krku pfilis volné a byl pfichycen vzadu na kabaté. Méli
v umyslu dojit do méstecka Butterfordu, vzdaleného dva dny cesty od New Yorku, nebot tam
pry jsou volna mista. Neméli nic proti tomu, aby Karel $el s nimi, a slibili mu za prvé, Zze mu
chvilemi ponesou kufr, za druhé, Ze mu opatfi misto u¢ednika, dostanou-li sami praci, to ze
by byla mali¢kost, jen kdyz viibec bude néjaka prace. Karel se jesté ani zavazné nevyjadril, a
uz mu pratelsky radili, aby svlékl ty krasné Saty, protoZe mu budou vzdycky na prekazku, az
se bude uchéazet o n&jaké misto. Ze méa pravé v tomto domé dobrou pfileZitost zbavit se téch
Satll, protoze pokojska obchoduje se Satstvem. Karel se dosud jesté ani nerozhodl, co se
Saty udéla, a uz mu je pomahali sviéknout a odnesli je. KdyZ si Karel, osamély a trochu
rozespaly, pomalu oblékal stary cestovni oblek, vy¢ital si, Ze prodal Saty, jez by mu snad
mohly uskodit pfi hledani u€ednického mista, ale jez by mu mohly jen prospét, kdyby se
uchazel o néco lepsiho. Oteviel dvefe, aby ty dva zavolal zpatky, srazil se v3ak s nimi na
prahu a oni polozili na stll jako vytézek pulldolar; tvafili se pfitom tak radostné, Ze se Clovék
neubranil dojmu, ze méli pfi tom prodeji také svij vydélek, a to tak velky, Ze to bylo k zlosti.
Nebylo ostatné kdy, aby si s nimi o tom promluvil, nebot’ ve$la pokojska, pravé tak rozespala
jako v noci, prohlasila, Ze musi pfipravit pokoj pro nové hosty, a vyhnala vSechny tfi na
chodbu. Jisté to tak nebylo, jednala tak jenom ze zlomysinosti. Karel, ktery se pravé chystal,
ze si slozi kufr, musil pfihlizet, jak ta zena popadla obéma rukama jeho véci a hodila je do
kufru takovou silou, jako by to byla zvifata, ktera je tfeba zneSkodnit. Oba zamecnici se sice
kolem ni tocili, tahali ji za sukni, poklepavali ji po zadech, ale jestlize méli v umyslu Karlovi
pomoci, pak se minuli cilem. Kdyz Zena kufr zavfela, vtiskla Karlovi drzadlo do ruky, setfasla
se sebe zamecniky a vyhnala vSechny tfi z pokoje s pohrlzkou, Ze nedostanou kavu,
neposlechnou-li ji. Zfejmé& docela zapomnéla, ze Karel nepatfil hned od poc€atku k tém
zamecnikim, nebot s nimi jednala, jako by byli jedna parta. Zamecnici ji ovSem prodali
Karlovy Saty a tim prokazali mezi sebou jakési spole€enstvi. Na chodbé& musili dlouho chodit

sem a tam a zvlasté Francouz, ktery se zavésil do Karla, neustale nadaval a vyhrozoval, ze



zboxuje hostinského, odvazi-li se vylézt, a jako by se uz na ného chystal, zufivé tfel o sebe
zataté pésti. Koneéné pfiSel maly, nevinny chlapec; musil se natdhnout, kdyZ podaval
Francouzi konvici s kavou. Bohuzel pfinesl jen konvici a nemohl pochopit, Ze by si byli pfali
jesté sklenky. Tak mohl pit vzdycky jenom jeden a druzi dva stéli vedle ného a ¢ekali. Karel
nemél na kavu chut, nechtél vSak ty druhé urazit, a kdyz doslo na ného, drzel jen konvici u
ust a nepil.

Na rozlou€enou hodil Ir konvici na kamenné dlazdice. Dostali se z domu, aniZ je nékdo
spatfil, a vysli do husté, nazloutlé ranni mlhy. Kraceli celkem tiSe vedle sebe po kraji ulice,
Karel si musil sam nést kufr, ti dva by ho patrné vystfidali, teprve kdyby je o to poprosil; tu a
tam vyrazilo z mlhy auto a vSichni tfi se po ném otaceli; jezdily zde ponejvice obrovské vozy
a byly tak napadné a objevovaly se tak nakratko, Ze ani nebylo kdy, aby si ¢lovék povsiml,
zda v nich nékdo sedi. Pozdéji se objevily kolony povoz(, jez vezly do New Yorku potraviny,
a zaplnily celou Sifku ulice v péti nepferusenych proudech, Ze nebylo mozno pfejit na druhou
stranu. Misty se ulice rozSifovala v nameésti, v jehoz stfedu pfechazel straznik na vézZovité
vyvySeném misté, aby mél dobry pfehled a mohl fidit svou hilkou jak provoz na hlavni ulici,
tak i provoz, ktery sem vyustoval z ulic postrannich. Az k pfistimu namésti a k pfistimu
straznikovi pak nikdo na dopravu nedohlizel, ale mi€ici a pozorni vozkové a Fidi€i dobrovolné
zachovavali nutny pofadek. Nejvice se Karel divil naprostému klidu, s jakym se vSechno
délo. Nebyt kfiku bezstarostnych zvifat, vezenych na porazku, nebylo by snad slySet nic nez
dusot kopyt a svisténi pneumatik. Pfitom ovSem vozy nejely stale stejnou rychlosti. Misty se
musila vozidla uplné jinak sefadit, protoZe byl z postrannich ulic pfFili§ velky naval, a tu se pak
zarazily celé proudy a jely jen krok za krokem, ale pak se opét stavalo, Ze se chvilku vSechno
hnalo bleskurychle kupfedu, az se zas provoz uklidnil, jakoby ovladan jedinou brzdou. Pfitom
na ulici nezavifil ani prasek, véechno se pohybovalo v UpIné &istém vzduchu. Nebyli tu
chodci, zde neputovaly do mésta trhovkyné jako v Karlové vlasti, ale pfece se tu a tam
objevovala velka plocha auta, na nichz stalo asi dvacet zen s nGSemi, tedy snad prece
trhovkyné, a natahovaly krk, aby vidély, jaky je na silnici provoz, a mohou-li doufat, ze
pojedou rychleji. Pak bylo vidét podobna auta, a po nich se prochazeli muzi s rukama v
kapsach. Na vSech autech byly rozmanité napisy a Karel lehce vykfikl, kdyz si na jednom z
aut precetl toto oznameni: ,Pfijmou se pfistavni délnici pro zasilatelstvi Jakob.“ VUz jel pravé
docela pomalu a pfihrbly &ily chlapik, ktery stal na schidkach, vyzval ty tfi pocestné, aby
nastoupili. Karel se skryl za zamecniky, jako kdyby mohl byt na voze stryc a zahlédnout ho.
Byl rad, Ze také ti dva odmitli pozvani, i kdyZz se ho jaksi dotkl povySeny vyraz, s jakym to
ucinili. Jen at' si nemysli, Ze jsou pfili§ dobfi, aby vstoupili do strycovych sluzeb. Dal jim to
hned najevo, samoziejmé, Ze nikoli vyslovné. Nato ho Delamarche pozadal, aby se laskavé
nepletl do véci, kterym nerozumi; pfijimat lidi timto zpisobem je pry hanebny podvod a firma

Jakob je povéstna po celych Spojenych statech. Karel neodpovédél, mél se vSak od té doby



vic k Irovi, také ho poprosil, aby mu chvilku nesl kufr. Kdyz Karel prosbu nékolikrat opakoval,
Ir mu s kufrem skutecné pomohl. Jenom si neustéle stéZoval, jak je kufr t&Zky, a ukazalo se,
Ze ma v umyslu pouze ulehgit kufru o veronsky salam, ktery mu asi uz v hotelu padl do oka.
Karel musil salam vybalit, Francouz se ho ujal, zpracoval ho noZzem podobnym dyce a snédl
skoro sam. Robinson dostal jen tu a tam kole¢ko, kdezto Karel, ktery si uz zase musil sém
nést kufr, nechtél-li jej nechat stat na silnici, nedostal nic, jako by si byl vzal svij dil uz
pfedem. Zdalo se mu pfilis malicherné Zebrat o kousek, ale Zlu¢ v ném vzkypéla.

Mlha se uz docela rozptylila, v dalce se tipytilo vysoké pohofi, jeho zvinény hfeben se ztracel
jesté dal ve slune¢nim oparu. Podél silnice leZela Spatné obdélana pole, tdhla se kolem
velkych tovaren, které staly ve volné krajing, temné a plné koufe. V Cinzacich, podobnych
kasarnam a bez ladu postavenych, se zachvivala spousta oken nejriznéjSimi otfesy a
zablesky a na vSech téch malych, chatrnych balkénech se Zzeny a déti vénovaly rozmanité
cinnosti, pficemz rozvéSené a rozlozené Satky a kusy pradla poletovaly a mocné se
vzdouvaly v rannim vétru a stfidavé Zeny i déti zakryvaly nebo odhalovaly. Kdyz &lovék
odvratil pohled od domu, vidél, jak vysoko na nebi litaji skfivanci a dole zas vlastovky, témér
nad hlavami jedoucich lidi.

Mnoho véci pfipominalo Karlovi domov a nevédél, zda déla dohfe, Ze opousti New York a
jde do vnitrozemi. V New Yorku je mofe a moznost vratit se kdykoli do vlasti. Zastavil se tedy
a fekl obéma pravodcim, Ze ma prece jen chut zlstat v New Yorku. A kdyz ho chtél
Delamarche prosté hnat dal, nedal se a fekl, Ze ma snad jesté pravo sdm o sobé rozhodovat.
Ir musil napfed spor urovnat a vysvétlit, Ze Butterford je mnohem krasnéjsi nez New York, a
oba musili Karla jesté hodné prosit, nez se znovu vydal na cestu. A jesté ani potom by byl
nedel dal, kdyby si nefekl, Ze je mozna pro ného lepsi dostat se na misto, kde neni takova
pfilezitost k navratu do vlasti. Jisté tam bude Iépe pracovat a dostane se spi$ kupfedu, kdyz
se nebude zdrzovat zbytenymi mySlenkami.

Ted naopak on pohanél své druhy a ti méli takovou radost z jeho horlivosti, ze mu stfidavé
nesli kufr, aniz je o to musil napfed prosit; a Karel vibec nechapal, ¢im je vlastné tak
rozradostnil. Sli krajinou, ktera se mirné zvedala, a kdyz se tu a tam zastavili a ohlédli se,
vidéli, jak se panorama New Yorku a jeho pfistavu rozviji do vétsi a vétsi Sife. Most, ktery
spojuje New York s Brooklynem, vznasel se jemné nad East Riverem a zachvival se, kdyz
Clovék pfimhoufil oci. Zdalo se, Ze na ném neni Zadny provoz, a pod nim se tahl neoziveny,
hladky pruh vody. V obou obrovskych méstech vypadalo vSechno prazdné a zbytecné
vystavéné. Nebylo skoro rozdilu mezi velkymi a malymi domy. V nepostifehnutelné hloubi ulic
Sel asi zivot po svém dal, ale nad nimi nebylo vidét nic nez lehky opar, ktery byl sice
nehybny, ale vypadal, jako by se dal lehce rozptylit. Dokonce i v pfistavu, nejvétS§im na

svété, se rozhostil klid a jen tu a tam se ¢lovéku zdalo, patrné ve vzpomince na to, co dfive



vidél zblizka, Ze vidi lod, jak zvolna pluje maly kousek cesty. Ale ani tu nebylo mozno dlouho
sledovat, zmizela z o€i a uz se nedala najit.

Ale Delamarche a Robinson vidéli zfejmé mnohem vic, ukazovali napravo i nalevo a
vztaZzenyma rukama vyznacovali namésti a zahrady a nazyvali je jmény. Nemohli pochopit,
Ze Karel byl pfes dva mésice v New Yorku a Ze vidél z mésta sotva co jiného nez jedinou
ulici. A slibili mu, Ze s nim pljdou do New Yorku, az si v Butterfordu vydélaji penize, a Ze mu
ukazi vSechny pozoruhodnosti mésta, hlavné ta mista, kde se ¢lovék muze dosyta pobavit. A
Robinson spustil z plna hrdla pisen, Delamarche ji provazel tleskanim a Karel v tom poznal
operetni popévek ze své vlasti, ktery se mu zde s anglickym textem libil mnohem vic, nez se
mu kdy libil doma. Tak si udélali malé pfedstaveni pod Sirym nebem, jehoz se vSichni
zucastnili, jenom to mésto dole, jez se pry pfi t¢ melodii dobfe bavi, patrné o tom viibec nic
nevédélo.

Jednou se Karel zeptal, kde je zasilatelska firma Jakob, a hned vidél, Zze Delamarchdv a
Robinson(lv ukazovak mifi mozna na tyz bod, mozna na body na mile vzdalené. Kdyz potom
pokraCovali v cesté, zeptal se Karel, kdy nejdfiv by se mohli vratit do New Yorku s
dostate¢nym vydélkem. Delamarche fekl, ze to miize byt docela dobfe uz za mésic, nebot v
Butterfordu je pry nedostatek délniki a mzdy jsou vysoké. Daji ovSem své penize do
spole¢né pokladny, aby se mezi nimi jako mezi kamarady vyrovnaly nahodné rozdily ve
vydélku. Spole¢na pokladna se Karlovi nezamlouvala, ackoli ovdem jako ulednik vydéla
méné nez vyuc€eni délnici. Mimoto to se Robinson zminil, Ze kdyby v Butterfordu nenasli
praci, musili by putovat dal, a bud by se nékde uchytili jako zemé&de&lsti délnici, nebo by
mozna §li do kalifornskych zlatych ryzovist, coz byl Robinsontv nejmilejsi plan, jak se dalo
soudit z jeho obSirného vypraveéni.

.Pro¢ jste se stal zamecnikem, kdyz ted chcete na zlata ryZovisté?“ zeptal se Karel, ktery
nerad slysel, Ze budou musit délat tak dlouhé a nejisté cesty.

,Pro¢ jsem se stal zamecnikem?“ fekl Robinson. ,UrCité ne proto, aby mé matky syn pfi tom
umrel hlady. Na zlatych ryzovistich se da hezky vydélat.”

,Dalo se vydélat,” fekl Delamarche.

,Vydéla se porad,” fekl Robinson a vypravél o ¢etnych znamych, ktefi pfitom zbohatli a stale
tam jesté jsou, nehnou ovSem uz ani prstem, ale ze starého pfatelstvi by pomonhli k bohatstvi
jemu a samoziejmé i jeho kamaradim.

,V8ak uz néjaké misto v Butterfordu splasime,“ fekl Delamarche a promluvil tim Karlovi z
duSe, av3ak zvlast presvédcCivé to nevyznélo.

Pfes den se zastavili jenom jednou v hostinci a pojedli u stolu, ktery byl, jak se Karlovi zdalo,
ze Zeleza, venku pfed hostincem skoro syrové maso, jez se nedalo krajet noZzem a vidli¢kou,
nybrz dalo se jenom trhat. Chléb byl valcovitého tvaru a v kazdé SiSce vézel dlouhy nGz. K

tomuto jidlu se podavala jakasi Cerna tekutina, ktera palila v krku. Delamarchovi a



Robinsonovi v8ak chutnala, Casto zvedali sklenice a pfali si splnéni rozli¢nych pfani,
pfitukavali si pfitom a drzeli vzdy chvilku sklenice ve vzduchu tak, Ze se dotykaly. U
vedlejSiho stolu sedéli délnici v halenach zastfikanych vapnem a vSichni popijeli stejnou
tekutinu. Kolem jezdila spousta aut a vrhala na stoly mra¢na prachu. Velké noviny Sly z ruky
do ruky, hovofilo se vzruSené o stavce stavebnich délnik(i, ob&as nékdo vyslovil jméno
Mack. Karel se na ného vyptaval a dovédél se, Ze to je otec toho Macka, kterého zna, a ze je
nejvétsim stavebnim podnikatelem v New Yorku. Stavka ho pry stoji miliony a ohrozuje
mozna jeho obchodni postaveni. Karel nevéfil ani slovo z tohoto tlachani lidi Spatné
zpravenych a zlomyslnych.

Ostatné mu ztrpCovalo obéd i to, ze bylo velmi pochybné, kdo to jidlo zaplati. Bylo by
pfirozené, aby kazdy zaplatil svlj dil, ale Delamarche i Robinson pfi jakési pfilezitosti
prohodili, Ze vydali zbytek svych penéz za posledni nocleh. U nikoho z nich nebylo vidét
hodinky, prsten, ani nic jiného, co by se dalo prodat. A Karel jim pfece nemohl vycitat, ze
néco vydélali na prodeji jeho $atll, to by byla urazka a rozchod navzdy. Bylo vSak podivné,
ze si ani Delamarche, ani Robinson vibec nedélali starosti s placenim, méli naopak tak
dobrou naladu, zZe se, jak to jen bylo mozné, pokouseli navazovat styky s €isnici, ktera pysné
a téZkopadné chodila sem tam mezi stoly. Ponékud uvolnéné vlasy ji spadaly po stranach do
Cela a na tvafe a ona je neustale znovu pfihlazovala nazpatek tim, Ze si pod né vjizdéla
rukama. Konec¢né, kdyZ ¢ekali, Ze snad na né poprvé pratelsky promluvi, pfistoupila ke stolu,
poloZila na néj obé ruce a zeptala se: ,Kdo plati?“ Nikdy nevylétly ruce rychleji nez ted ruka
Delamarchova a Robinsonova, jez ukazaly na Karla. Karel se nelekl, vzdyt to pfedvidal a
nespatfoval v tom nic zlého, Ze si kamaradi, od nichz pfec také ofekava vyhody, daji od
domluvili pfed timto rozhodnym okamzikem. Trapné bylo pouze to, Ze musil penize nejdfiv
vyhrabat z tajné kapsy. Mél puvodné v umyslu, Ze si penize uschova, az bude nejhur, a ze
se tedy zatim postavi jaksi na stejnou uroven se svymi kamarady. Vyhoda, kterou Karel
ziskal témito penézi a predevSim tim, Ze je kamaradim zatajil, je vic nez sdostatek
vyrovhana, nebot oni jsou v Americe uz od détstvi, maji dost znalosti a zkuSenosti, jak
vydélavat penize, a kone¢né nepfivykli lepSim zivotnim pomérim, nez jsou jejich dnesni.
Kdyz Karel ted zaplati, ani tim vlastné své umysly tykajici se penéz neporusi; ¢tvrtdolar
muze konec koncl postradat a mize tedy polozit na stul ¢tvrtdolarovou minci a prohlasit, ze
je to jeho jediny majetek a ze je ochoten obétovat jej na spoleénou cestu do Butterfordu. Na
cestu pésky ta Castka také uplné postaci. Nevédél vSak, jestli ma dost drobnych, a ke vdemu
ty penize i sloZzené bankovky lezi kdesi v hloubi tajné kapsy, ve které se jesté nejspis néco
najde, kdyz ¢lovék vysype cely obsah na stll. Mimoto by bylo naprosto nevhodné, aby se
kamaradi o této tajné kapse vubec dovédéli. Nastésti se zdalo, ze se kamaradi stale jesté

zajimaji spis$ o CiSnici nez o to, jak Karel sezene penize k zaplaceni. Delamarche pfilakal



CisSnici mezi sebe a Robinsona tim, Ze ji vyzval, aby spocitala utratu, a ona se mohla ubranit
dotérnostem téch dvou jenom tak, Ze jednomu nebo druhému poloZila dlaf celou plochou na
oblicej a odstréila ho. Zatim Karel, rozpaleny namahou, shromazdoval pod stolem v jedné
ruce penize, které druhou rukou pfehraboval v tajné kapse a po kousku vyndaval. Kone¢né
se domnival, ackoli jesté neznal pofadné americké penize, Ze ma alespon podle po¢tu minci
dostate¢nou €astku, a polozil ji na stal. Cinkot penéz razem ucinil konec Zertim. Ke Karlové
Zlosti a k uzasu vSech se ukazalo, Ze tu lezi skoro cely dolar. Nikdo se sice neptal, pro¢
Karel uz dfiv nic nefekl o penézich, které by byly staCily na pohodinou cestu vlakem do
Butterfordu, ale Karel byl pfesto ve velkych rozpacich. Kdyz bylo jidlo zaplaceno, Karel
penize pomalu zase shrabl, Delamarche mu vzal z ruky jesté jednu minci, kterou potieboval
jako spropitné, objal Cisnici, pfitiskl ji k sobé a z druhé strany ji podal peniz.

Karel jim byl vdécny, Ze se, kdyZz zas pokraCovali v cesté, o penézich uz nezminili, a chvilku
pomyslel dokonce na to, Zze se jim pfizna k celému svému majetku, ale upustil od toho,
ponévadZz se nenaskytla vhodna pfilezitost. K veCeru se dostali do spiSe venkovského,
urodného kraje. Kolem dokola bylo vidét velké lany poli, jeZz se svou ¢asnou zeleni prostiraly
po mirnych kopcich, bohata venkovska sidla lemovala silnici a po celé hodiny §li rnezi
pozlacenym mfiZovim zahrad, nékolikrat pfesli stale touz zvolna plynouci feku a mnohokrat
slySeli, jak nad nimi duni vlaky na vznosnych viaduktech.

Slunce pravé zapadalo za rovnym okrajem dalekych lesu, kdyz se vrhli do travy na
vyvySeniné uprostfed skupinky stromd, aby si odpocali po t¢é namaze. Delamarche a
Robinson tady leZeli a protahovali se ze v8ech sil. Karel sedél zpfima a dival se na silnici,
polozenou nékolik metrl nize, po které se bez prestani, neméné nez ve dne, mihala auta,
jako by je nékdo pfesné odpocitana vysilal odnékud z dalky a nékdo jiny je v témze poctu v
jiné dalce oCekaval. Po cely den, od nej¢asnéjSiho rana, Karel nevidél, Ze by jedno auto
zastavilo, Ze by vystoupil néktery cestujici.

Robinson navrhl, aby zde stravili noc. Jsou pfece vSichni dost unaveni a mohou potom
uplné setmi. Delamarche souhlasil a jenom Karel se domnival, Zze je jeho povinnosti
poznamenat, Zze ma dost penéz, aby za vSechny zaplatil nocleh tfeba i v hotelu. Delamarche
fekl, Zze budou penize jesté potifebovat, at’ jen si je dobfe schova. Delamarche ani trochu
neskryval, Zze uz podcitaji s Karlovymi penézi. Kdyz jeho prvni navrh byl pfijat, prohlasil
Robinson dal, Zze se ted ale musi pfed spanim poradné najist, aby se posilnili na zitfek, a ze
by jeden mél dojit vSem pro jidlo do hotelu, jehoz jméno ,Hotel Occidental® zafilo docela
blizouc¢ko u silnice. Jako nejmladsi, a protoZe se stejné nikdo nehlasil, Karel se bez vahani
nabidl, Ze to obstara, a kdyZz si porucili slaninu, chléb a pivo, Sel do hotelu.

Nablizku bylo jisté velké mésto, nebot hned v prvnim sale hotelu, do néhoz Karel vstoupil,

byla spousta hlu€icich lidi a u bufetu, ktery se tahl podél celé pfedni stény a kolem dvou



postrannich stén, nepfetrzité pobihalo mnozstvi €isnikl s bilymi zastérami na prsou. Pfesto
nebylo mozno netrpélivé hosty uspokojit a na nejriiznéjSich mistech bylo ustavi¢né slySet
kletby a rany pésti na stdl. Karla si nikdo nepovsiml; pfimo v séle ani nikdo neobsluhoval,
hosté sedéli u malinkych stolk(l, které se témeér ztracely mezi tfemi vedle sebe sedicimi
navstévniky, a nosili si z bufetu vSechno, na€ méli chut. Na kazdém stoleCku stéla velka
lahev s olejem, octem nebo né&lim podobnym, a nez hosté zacali jist, polévali si vdechna
jidla, ktera si donesli z bufetu. Chtél-li se Karel vibec k bufetu dostat, a tam asi potom teprve
zacnou tézkosti, zvlasté kdyz toho tolik objednava, musil se protlacit mezi spoustou stoll, a
to se ovSem pres vSechnu opatrnost neobeslo bez hrubého obtézovani hostd, ktefi vSak
v8echno pfijimali bez ucasti, dokonce i to, Ze Karel, do néhoz stréil jeden host, narazil na
stolek a malem jej pfevrhl. Omluvil se sice, ale patrné mu nerozuméli; ostatné ani on sam
nerozumél za mak tomu, co na ného volali.

U bufetu si s namahou nasel malé volné mistecko, ale dlouho se odtud nemohl kolem sebe
rozhlédnout, protoZze mu v tom prekazely lokty soused(, opfené o stul. Bylo tu patrné vibec
zvykem opirat se o lokty a tisknout pésti na spanky. Karel si vzpomnél na profesora latiny dr.
Krumpala, jenZ nenavidél pravé tento postoj, vZzdycky se pokradmu a necekané pfiblizil a
srazil lokty ze stolu tim, Ze je Zzertovné podtrhl pravitkem, které se neCekané objevilo v jeho
ruce.

Karel stal tésné pfitlaten k bufetu, nebot sotvaze si stoupl do fady, postavili za nim stul a
jeden z hostu, ktefi se tam usadili, otiral se svym velkym kloboukem silné o Karlova zada,
kdykoli se pfi Fe€i jen trochu zaklonil. A pfitom byla tak nepatrna nadéje, Ze Karel od €iSnika
néco dostane, i kdyZ ti dva nemotorni sousedé odesli uspokojeni. Nékolikrat chytil Karel
CiSnika pres stul za zastéru, ale ten se vzdy s USklebkem vytrhl. Nikdo se nedal zadrzet, jen
pobihali a pobihali. Kdyby aspon bylo v Karlové blizkosti néco vhodného k jidlu a piti, byl by
to vzal, zeptal se na cenu, poloZil by penize na pult a s radosti by odeSel. Ale pravé pfed nim
lezely pouze misy s rybami podobnymi sledim, jejichz Cerné Supiny se na kraji nazlatle
leskly. Ty budou asi velmi drahé a sotva by nékoho nasytily. Mimo to mél na dosah ruky
malé soudky s rumem, ale rum nechtél kamaradim pfinést, maji tak jako tak pfi kazdé
pfileZitosti zfejmé& spadeno jen na nejkoncentrovangjsi alkohol, a nechtél je v tom jesté
podporovat.

Karlovi tedy nezbyvalo nic jiného nez si najit jiné misto a znovu se namahat. Cas uz ale také
velmi pokrocil. Hodiny na druhém konci salu, jejichz ruci¢ky se daly pro kouf taktak rozeznat,
jen kdyz se ¢lovék dobfe podival, ukazovaly uz devét pry¢. Jinde u bufetu byla vSak tlagenice
jesté vétsi nez na tom trochu odlehlém misté, kde byl Karel pfedtim. Kromé toho se sal s
pfibyvajicim ve€erem vic a vic naplfioval. Neustale pfichazeli hlavhim vchodem s velkym

povykem novi hosté. Na mnoha mistech hosté odklidili jidlo z bufetu, jako by tu byli pany oni,



a posadili se na pult a pfipijeli si navzajem. Byla to nejlep$i mista a byl z nich rozhled po
celém sale.

Karel se sice protlacCil jeSté dal, ale nemél vlastné uz nadéji, ze néCeho dosahne. Vycital si,
Ze se nabidl k této pochlizce, a¢ nezna zdej$i poméry. Jeho kamaradi mu plnym pravem
vyCini, a navic si jesté pomysli, Zze nepfinesl jen proto nic, aby usetfil. Tam, kde ted stal, jedli
lidé sedici kolem stolli tepla masita jidla s péknymi zlutymi brambory, Karel nechapal, jak si
to ti lidé opatfili.

Vtom uvidél nékolik krokl pfed sebou starSi Zenu, patfici zfejmé k hotelovému personalu, jez
hovofila s jakymsi hostem a smala se. Pfitom se neustale prohrabovala vliasni¢kou v ucesu.
Karel se ihned rozhodl, Zze objedna jidlo u této Zzeny, uz proto, Ze jako jedina Zena v sale
tvofila vyjimku ze vSeobecného hluku a shonu, a pak také z toho prostého dlivodu, ze byla
jedinou zaméstnankyni hotelu, jeZz byla na dosah ruky, za predpokladu ovSem, Ze
neodbéhne za svymi zalezitostmi pfi prvnim slové, se kterym se na ni obrati. Ale stal se
pravy opak. Karel ji jesté ani neoslovil, jen po ni patravé pokukoval, kdyZ vtom se Zena
podivala na Karla, jako se ¢lovék nékdy uprostfed hovoru ohlédne stranou, pfestala hovofit a
zeptala se Karla pfatelsky, angli¢tinou jasnou jako sama mluvnice, zda néco hleda.

,Ovsem," fekl Karel, ,nemohu tu vibec nic dostat.”

,1ak pojdte se mnou, malicky,” fekla, rozlouCila se se svym znamym, ktery smekl, coz tu
vypadalo jako neuvéfitelna zdvofilost, vzala Karla za ruku, Sla k bufetu, odstrcila jakéhosi
hosta, oteviela sklapéci dvefe u pultu, prosla chodbou za pultem, kde se ¢lovék musil mit na
pozoru pfed neunavné pobihajicimi CiSniky, oteviela dvojité tapetové dvefe a uz byli ve
velkych chladnych spizirnach.

,Clovék musi védét, jak to tu chodi,” fekl si Karel.

»1ak copak si prejete?” zeptala se a ochotné se k nému naklonila. Byla velmi tlusta, jeji télo
se kolébalo, ale obli¢ej byl utvafen témér jemné&, ovSem ve srovnani s télem. Kdyz Karel
spatfil spoustu jidel, jez tu byla peclivé urovnana v regalech a na stolech, byl téméf v
pokuseni, aby si rychle vymyslil a objednal vybranéjsi vecefi, zvlasté kdyz se dalo oCekavat,
Ze ho tato vlidna pani obslouzi levnéji, avSak nenapadlo ho nic vhodného, a jmenoval proto
nakonec zase jenom slaninu, chléb a pivo.

.Nic vic?“ zeptala se zena.

.Ne, dékuji,“ Fekl Karel, ,ale pro tfi osoby.”

Kdyz se ho pani zeptala na ty druhé dva, fekl ji nékolika struCnymi vétami o svych
kamaradech a potésilo ho, Ze se ho vyptava.

»Ale to je pfece jidlo jako pro trestance,” fekla pani a zfejmé &ekala, jaké bude mit Karel dalSi
prani. Karla se vS8ak zmocnila obava, Zze mu pani jidlo daruje a nebude chtit za né penize, a
proto miéel. ,Hned to tu vSechno bude,” fekla Zena, Sla ke stolu, na svou tloustku

podivuhodné hbité, ufizla dlouhym tenkym nozem, zubatym jako pila, velky kus slaniny silné



prorostlé masem, vzala z pfihrddky bochnik chleba, zvedla zespodu ftfi lahve piva, dala
v8echno do lehkého slaméného koSicku a podala to Karlovi. Mezitim Karlovi vysvétlovala, Ze
ho sem zavedla proto, Ze potraviny venku na bufetu, tfebaZe jdou rychle na odbyt, nejsou uz
nikdy tak Serstvé v tom koufi a v t& spousté vypar(l. Ze véak pro ty lidi venku je vSechno
dobré az dost. Karel ted nefikal uz vibec nic, nebot nevédél, ¢im si zaslouzil, Ze ho tak
vyznamenava. Myslil na své kamarady, ktefi by se mozna nedostali az do této spizirny, i
kdyz se tak vyznaji v Americe, a ktefi by se musili spokojit se zkazenymi potravinami z
bufetu. Ze sélu sem nebylo slySet ani hlasku, zdi byly zfejmé& velmi silné, aby tyto sklepni
mistnosti byly stale dostateCné chladné. Karel uz chvili drzel v ruce slamény koSik,
nepomyslel vSak na placeni a ani se nepohnul. Jenom kdyZ pani chtéla je$té dodatecné
vlozit do koSe lahev podobnou tém, které staly venku na stole, podékoval a zachvél se.
.Mate pfed sebou dalekou cestu?" zeptala se pani.

,AZ do Butterfordu,” odpovédél Karel.

»10 je jesté velmi daleko,” Fekla pani.

~Jesté cely den cesty,” fekl Karel.

,Ne dal?“ zeptala se pani.

,10 ne,” fekl Karel.

Pani urovnavala néjaké véci na stolech; veSel CisSnik, rozhlizel se, jako by néco hledal, pani
potom ukazala na velkou misu plnou sardinek, trochu posypanych petrZzelkou, a €idnik tuto
misu odnesl| ve vysoko zdvizenych rukou.

.Pro¢ vlastné chcete pfenocovat venku?“ zeptala se pani. ,Mame tady dost mista. Vyspéte
se u nas v hotelu.”

To znélo velmi lakavé, zvlasté kdyz Karel tak Spatné spal minulou noc.

.Mam venku zavazadlo,“ fekl vahavé a trochu jesitné.

»1akK si je sem pfineste,” fekla pani, ,to neni na prekazku.”

»A co moji kamaradi!“ fekl Karel a hned si povsiml, ze ti ovS8em na piekazku jsou.

»11 tady mohou také pfenocovat, to se rozumi,” fekla pani. ,Jen pojdte! Nenechte se tak
prosit.”

(734

,Moji kamaradi jsou jinak hodni lidé,” fekl Karel, ,ale nejsou C&istotni.*

,VY jste nevidél tu Spinu v sale?“ zeptala se pani a usklibla se. ,K nam mize opravdu pfijit i
nejhorsi Clovék. Dam tedy hned pfipravit tfi postele. OvSem jen v podkrovi, nebot' hotel je
plné obsazen, ja jsem se také odstéhovala do podkrovi, ale jisté je to lepSi nez venku.*

“

.Nemohu pfivést své kamarady,“ fekl Karel. Pfedstavil si, jaky povyk by ti dva ztropili na
chodbach tohoto pékného hotelu; Robinson by vSechno znedistii a Delamarche by
nepochybné obtéZoval i tuto pani.

.Nevim, pro¢ byste nemohl,” fekla pani, ,ale nechcete-li jinak, nechte tedy kamarady venku a

pfijdte k nam sam.”
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,10 nejde, to nejde,” fekl Karel, ,jsou to moji kamaradi a ja musim zustat s nimi.”

~Jste vy ale tvrdohlavy,“ Fekla pani a zadivala se jinam, ,lovék to s vami mysli dobfe, a vy se
branite ze vSech sil.”

Karel to vSechno uznaval, ale nevédél si rady a tak uz jenom fekl: ,Dékuji vam srdecné za
vasi laskavost.” Potom si vzpomnél, Ze jesté nezaplatil, a zeptal se, co je dluzen.

LZaplatite to, az mi pfinesete zpatky ten slamény koSik,“ fekla pani. ,Nejpozdéji zitra rano jej
potrebuiji.”

.Prosim,“ fekl Karel. Pani otevfela dvefe, jez vedly pfimo ven, a fekla jesté, kdyz Karel
vychazel a uklanél se: ,Dobrou noc, nedélate vSak dobfe.“ Byl uz nékolik krok(i od ni, kdyz
za nim jesté zavolala: ,Na shledanou zitra!*

Sotvaze byl venku, slySel uz zase ze sélu v pIné sile hluk, do néhoz se ted také misily zvuky
dechového orchestru. Byl rad, Ze nemusil vychazet salem. VSech pét poschodi hotelu bylo
ted osvétleno, takze silnice pfed nim byla ozafena v celé Sifce. Stale jesté jezdila venku
auta, tfebaze uz nikoli nepfetrzité, vynofovala se z dalky rychleji nez ve dne, ohmatavala
bilymi paprsky svitilen povrch silnice, projizdéla svételnym pruhem kolem hotelu, v némz
jejich svétla jako by pohasla, potom se znovu rozzafila a auta ujizdéla dal do tmy.

Kamarady zastihl Karel uz v tvrdém spanku, vSak také byl pfilis§ dlouho pry€. Zrovna chtél
pfinesené jidlo lakavé rozlozZit na papiry, které naSel v koSiku, a vzbudit kamarady, aZz bude
v8echno hotovo, kdyz vtom s ulekem vidél, Ze jeho kufr, ktery tu nechal zam¢eny a od néhoz
mél kli€¢ v kapse, je uplné otevien a polovina obsahu je roztroudena kolem v travé.
,Vstavejte!“ kficel, ,Vy si spite a zatim tu byli zlodé&ji.”

,Copak néco chybi?“ zeptal se Delamarche. Robinson nebyl jesté Uplné vzhiru a uz sahl po
pivu.

.Nevim,“ zvolal Karel, ,ale kufr je otevieny. To je pfece neopatrnost, lehnout si a spat a
nechat tu kufr bez dozoru.*

Delamarche a Robinson se smali a prvni fekl: ,Nesmite tedy pfisté zlstavat tak dlouho pryc.
Hotel je odtud par krokd, a vy potfebujete tfi hodiny na cestu tam a zpatky. Méli jsme hlad,
myslili jsme si, Ze mozna mate v kufru néco k jidlu, a tak jsme lechtali zamek tak dlouho, az
se otevrel. Ale nebylo tam vubec nic, takze si mizete vSechno zase klidné zabalit.”

»1ak,” Fekl Karel, zadival se upfené na koS, jenz se rychle prazdnil, a naslouchal podivhému
zvuku, ktery Robinson vyluzoval pfi piti, jak mu napoj vnikl nejdfiv hluboko do hrdla a pak se
zase prudce vracel, az to podivné zahvizdlo, a teprve potom vtekl mocnym proudem dolu.
,UZ jste dojedli?“ zeptal se, kdyz si ti dva na chvilku oddechli.

,Copak vy jste se nenajedl v hotelu?” zeptal se Delamarche, ktery mysilil, Ze Karel pozaduje
svyj dil.

.Chcete-li jesté jist, tak si pospéste,” fekl Karel a Sel ke kufru.

.Zda se, Ze je naladovy,” fekl Delamarche Robinsonovi.



,Nejsem naladovy,“ fekl Karel, ,ale je to snad spravné vypacit mi za mé nepfitomnosti kufr a
vyhazet mi véci ven? Vim, mezi kamarady musi Clovék leccos snést a byl jsem také na to
pfipraven, ale tohle je pfilis. Pfespim v hotelu a do Butterfordu nepujdu. Rychle dojezte,
musim vratit kosik.“

,Vidi§, Robinsone, tak se mluvi,” fekl Delamarche, ,to je vybrané vyjadfovani. Vzdyt je to
Némec. Tys meé rano pfed nim varoval, ale ja jsem byl takovy blahovy dobrak, a vzal jsem ho
pfesto s sebou. Dlvérovali jsme mu, vlaceli jsme se s nim cely den, ztratili jsme tim nejmin
pul dne a ted se rozlouéi - ponévadz ho tam v hotelu nékdo zlakal - jednodu$e se rozlouci.
Ale protoze to je faleSny Némec, neudéla to oteviené, nybrz hleda si zaminku s tim kufrem, a
protoze to je hruby Némec, nemlze odejit, aby se nedotkl nasi cti a nenazval nas zlodéji,
ponévadz jsme si dovolili maly zertik s jeho kufrem.*

Karel, jenZ si balil své véci, fekl, aniz se otoCil: ,Jen si tak mluvte dal a usnadnéte mi odchod.
Ja vim docela dobfe, co je to kamaradstvi. Mél jsem v Evropé také pratele a Zzadny mi
nemuze vycitat, Zze bych se k nému zachoval faleSné nebo sprosté. Ted ovSem nejsme v
Zadném spojeni, ale vratim-li se jesté nékdy do Evropy, pfijmou mé vsichni dobfe a budou
mé hned povazovat za pfitele. A vas, Delamarchi, a vas, Robinsone, vas Ze bych zradil, kdyz
jste prece byli tak laskavi - a ja to nikdy nebudu zastirat -, Ze jste se mé ujali a dali mi nadéji
na ucednické misto v Butterfordu? Ale je v tom néco jiného. Vy nemate nic, coz vas v mych
oCich ani trochu nesnizuje, ale vy mi zavidite mdj maly majetek, a proto se mé snazite
pokofit, a to nemohu snést. A ted, kdyz jste mi vypacili kufr, neomluvite se ani slivkem, a
jeSté mi nadavate a nadavate i mému narodu - tim mi ale také berete kazdou moznost,
abych s vami zlstal. Ostatné vas, Robinsone, se to vSechno viastné ani netyka. Vasemu
charakteru bych vytkl jen to, Ze jste pfili§ zavisly na Delamarchovi.”

.1ed aspon vidime,“ fekl Delamarche, pfistoupil ke Karlovi a lehce do ného str¢il, jako by ho
chtél upozornit, ,ted aspon vidime, jak jste se vybarvil. Cely den jste za mnou chodil, drzel
jste se mé za rukav, opicil jste se po mné kazdym pohybem a byl jste zticha jako péna. A
ted, kdyz citite, Ze mate v hotelu néjakou oporu, zaCinate se naparovat. Jste zkratka maly
filuta a ja jeSté ani nevim, jestli si to nechame jen tak beze vseho libit. Jestli nebudeme chtit
odménu za to, co jste pfes den od nas odkoukal. Ty, Robinsone, on si mysli, Ze mu zavidime
majetek. Jeden den prace v Butterfordu - o Kalifornii ani nemluvim - a mame desetkrat vic,
nez jste ndm ukazal a nez snad mate je$té schovano v podSivce kabatu. Tak si jen hezky
dejte pozor na hubu!®

Karel se zved| od kufru a spatfil, ze se ted k nému také blizi Robinson, rozespaly, avSak
trochu ozivly po pivu. ,Kdybych tu zustal jesté dal,” fekl, ,mohl bych se snad dockat jesté
dalSich prfekvapeni. Zda se, Ze mate chut mé spraskat.”

“ ¥

.Kazda trpélivost ma své meze,” fekl Robinson.



,Vy radéji miCte, Robinsone,” fekl Karel a nespoustél Delamarche z o€i, ,v nitru mi pfece jen
davate za pravdu, ale navenek musite byt pfi Delamarchovi!*

»,Chcete ho snad podplatit?“ zeptal se Delamarche.

»,Ani mé nenapadne,” fekl Karel. ,Jsem Stasten, Ze odchazim, a nechci uz mit s nikym z vas
vami schoval. Dejme tomu, Ze je to tak; nebylo to snad velmi spravné vici lidem, které znam
teprve nékolik hodin, a nepotvrzujete mi jesté ted svym chovanim, Zze jsem jednal spravné?*
~Jen bud klidny,“ fekl Delamarche Robinsonovi, akoli ten se ani nehnul. Potom se zeptal
Karla: ,Kdyz uz jste tak nestydaté upfimny, budte jesté upfimnéjsi, jak tu tak hezky spolu
stojime, a pfiznejte se, pro¢ vlastné chcete do hotelu.” Karel musil ustoupit o krok zpatky
pfes kufr, tak blizko k nému Delamarche pfistoupil. Ale Delamarche se tim nedal zmast,
odstréil kufr stranou, pokroc€il dopfedu, Slapl pfitom na bilou naprsenku, ktera zlstala lezet
v travé, a opakoval svou otazku.

Jakoby v odpovéd stoupal od silnice nahoru ke skupiné jakysi muz s jasné zafici kapesni
svitilnou. Byl to ¢iSnik z hotelu. Sotvaze Karla spatfil, fekl: ,Uz témérF pul hodiny vas hledam.
VSechny naspy po obou stranach silnice jsem uz prohledal. Pani vrchni kucharka vam
vzkazuje, ze naléhavé potfebuje slamény koSik, ktery vam puijcila.”

.1ady je“ fekl Karel hlasem, jenZ se chvél roz€ilenim. Delamarche a Robinson ustoupili se
zdanlivou skromnosti stranou, jak to vzdy délali pfed cizimi lidmi lepSiho postaveni.

Cidnik si vzal kosik a fekl: ,Pak se pani vrchni kuchafka necha ptat, zda jste si to
nerozmyslil, a pfece jen snad nechcete pfespat v hotelu. Také druzi dva panové by byli
vitani, chcete-li je vzit s sebou. Postele jsou uz pfipraveny. Dnes je sice tepla noc, ale neni
ani trochu bezpecné spat zde na strani, jsou tu ob¢as hadi.”

,KdyZ je pani vrchni kucharka tak laskava, tak tedy jeji pozvani pfijmu,” fekl Karel a Cekal,
jak se vyjadii jeho kamaradi. Ale Robinson jenom tupé stal a Delamarche mél ruce v
kapsach a dival se vzhlru ke hvézdam. Oba zfejmé spoléhali na to, Ze je Karel beze vSeho
vezme s sebou.

,V tom pfipadé,” fekl ¢isnik, ,mam pfikaz dovést vas do hotelu a odnést vase zavazadlo.”
.Pak tedy prosim, poCkejte jeSté okamzik,* fekl Karel a shybl se, aby slozil do kufru téch
nékolik véci, které jesté lezely kolem.

Najednou se vzpfimil. Chybéla fotografie. Lezela docela nahofe v kufru, a ted ne a ne ji najit.
VS8echno tu bylo, jen fotografie schazela. ,Nemohu najit fotografii,“ Fekl prosebné
Delamarchovi.

»~Jakou fotografii?“ zeptal se Delamarche.

.Fotografii mych rodi¢a,” fekl Karel.

“ ¥

,My jsme Zzadnou fotografii nevidéli,“ fekl Delamarche.

,Zadna fotografie tam nebyla, pane Rossmanne,” potvrzoval také Robinson.



»Ale to pfece neni mozné,” fekl Karel, podival se na CiSnika, jako by hledal pomoc, a €idnik
pfistoupil bliz. ,LeZela nahofe, a ted je pryC. Kdybyste si byli radé&ji ten Zert s kufrem
odpustili.”

,Omyl je naprosto vyloucen,” fekl Delamarche, ,v kufru nebyla Zadna fotografie.”

.Byla pro mne dulezitéj$i nez vSechno ostatni, co mam v kufru,“ fekl Karel iSnikovi, ktery
chodil kolem a hledal v travé. ,Je totiz nenahraditelna, Zadnou jinou uz nedostanu.“ A kdyz
¢iSnik nechal marného hledani, fekl jesté: ,Byl to jediny obrazek rodicl, ktery jsem mél.”

Na to fekl CiSnik hlasité a zcela nepokryté: ,Snad bychom mohli jesté prohledat kapsy téch
pand.*

»ANno,“ fekl Karel, ,musim tu fotografii najit. Ale nez za¢nu prohledavat kapsy, feknu jesté, ze
ten, kdo mi fotografii dobrovolné vyda, dostane cely kufr se v§im v8udy.“ Chuvili vSichni miceli
a pak fekl Karel ¢isnikovi: ,Moji kamaradi si tedy zfejmé preji kapesni prohlidku. Ale jesté i
ted slibuji cely kufr tomu, v jehoz kapse se fotografie najde. Vic délat nemohu.*

Cisnik zaéal hned prohledavat Delamarche, nebot se mu zdalo, Ze s nim bude téZsi prace
nez s Robinsonem; toho pfenechal Karlovi. Upozornil Karla na to, Ze je tfeba prohledat oba
zaroven, protoze jinak by jeden z nich mohl fotografii nepozorované zaSantrogit. Hned
prvnim hmatem na$el Karel v Robinsonové kapse svou kravatu, ale nevzal si ji a zavolal na
CiSnika: ,At uz u Delamarche najdete cokoli, nechte mu to, prosim, vSechno. Nechci nic nez
tu fotografii, jenom tu fotografii.”

Pfi prohledavani naprsnich kapes zavadil Karel rukou o teplou, tuénou hrud Robinsonovu a
uvédomil se, Ze se mozna dopousti na svych kamaradech velkého bezpravi. Pospichal tedy,
jak mohl. V8echno bylo ostatné marné, ani u Robinsona, ani u Delamarche se fotografie
nenasla.
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,Neni to nic platné,” fekl ¢isnik.

»Asi fotografii roztrhali a pak zahodili,” fekl Karel. ,Myslil jsem, Ze jsou mymi pfateli, ale potaji
mi chtéli jen Skodit. Robinson ani tolik ne, toho by vibec nenapadlo, Ze ta fotografie ma pro
mne takovou cenu, ale zato Delamarche.“ Karel vidél pfed sebou jenom c¢isnika, jehoz
svitilna osvétlovala maly kruh, kdeZto vSechno ostatni, také Delamarche a Robinson, bylo v
hluboké tmé.

Nebylo ovéem uz ani feci o tom, Ze by ti dva mohli jit s nim do hotelu. Cisnik si hodil kufr na
rameno, Karel vzal slamény koS$ik a $li. Karel byl uz na silnici, kdyz se vytrhl ze zamysSleni,
zastavil se a zavolal nahoru do tmy: ,Posly$te, ma-li snad néktery z vas pfece jen tu fotografii
a chce-li mi ji pfinést do hotelu - pofad jesté dostane ten kufr a pfisaham, ze ho neudam.”
Doll vlastné zadna odpovéd nedolehla, bylo slySet pouze jedno preruSené slovo, zacatek
Robinsonova zvolani, Delamarche mu vS8ak zfejmé ihned zacpal usta. Karel Cekal jesté

drahnou chvili, zda se ti dva nahofe pfece jen je$té nerozhodnou jinak. Dvakrat vzdy po



chvili zavolal: ,Stale jsem jesté tady!” Ale neozvalo se ani hlesnuti, jen jednou se skutalel

kamen ze svahu, mozna Ze nahodou, mozna Ze jej nékdo hodil a minul se cile.



HOTEL OCCIDENTAL

V hotelu zavedli Karla ihned do jakési kancelafe, kde vrchni kucharka diktovala se
zapisnikem v ruce mladé pisaice né&jaky dopis. Naprosto pfesné diktovani a pravidelné, hbité
udery prehludovaly jen chvilemi slySitelny tikot nasténnych hodin, které ukazovaly uz skoro
pul dvanacté. ,Tak!" fekla vrchni kucharka, sklapla zapisnik, pisarka vyskocila a pfikryla stroj
dfevénym poklopem, nespoustéjic pfi této mechanické praci z Karla o€i. Vypadala jesté jako
Skolacka. Méla velmi peclivé vyZehlenou zastéru, na ramenou dokonce zfasenou, vysoko
vyCesané vlasy, a po téchto podrobnostech prekvapoval pohled na jeji vaznou tvar. Uklonila
se nejdfive vrchni kuchafce, potom Karlovi, vzdalila se a Karel bezdéky tazavé pohlédl na
vrchni kucharku.

,10 je ale hezké, ze jste pfece jen pfisel,” fekla vrchni kucharka. ,A vasi kamaradi?“

.Nevzal jsem je s sebou,”“ fekl Karel.

» 11 asi vyrazi velmi ¢asné,” fekla vrchni kucharka, jako by si to chtéla vysvétlit.

,Vzdyt se jisté domniva, ze s nimi pujdu i ja,“ myslil si Karel a fekl proto, aby bylo naprosto
jasno: ,Rozesli jsme se ve zlém.”

Zdalo se, ze to vrchni kucharka poklada za pfijemnou zpravu. ,Tak jste tedy volny?“ zeptala
se.

»ANno, volny,* Fekl Karel a pfipadalo mu to upIné bezvyznamné.

.Poslyste, nechtél byste nastoupit misto tady v hotelu?“ zeptala se vrchni kucharka.

.velmi rad,” fekl Karel, ,znam toho ale hrozné malo. Neumim na pfiklad ani psat na stroji.”
.Na tom tolik nesejde,” fekla vrchni kucharka. ,Prozatim byste tedy zastaval jenom docela
skromné misto a musil byste se snazit, abyste to pili a pozornosti pfivedl dal. Rozhodné vSak
si myslim, Zze bude pro vas lepSi a vhodnégjsi, kdyz se nékde usadite, nez takhle se toulat
svétem. Mam dojem, Ze se k tomu nehodite.”

»1ohle vSechno by schvalil i stryc,” fekl si Karel a pfikyvl na souhlas. Zarovenh si vzpomnél, Ze
se jesté ani kuchafce nepfedstavil, ackoli se o ného tolik stara. ,Promirite, prosim,” fekl, ,ze
jsem se jesté ani nepfedstavil, jmenuji se Karel Rossmann.*

,VY jste Némec, ze ano?“

»ANno,“ Fekl Karel, ,nejsem jesté dlouho v Americe.®

,Odkudpak jste?”

»Z Prahy v Cechach,“ fekl Karel.

.Podivejme se,“ zvolala vrchni kuchafka némecky se silnym anglickym pfizvukem a skoro
zdvihla ruce, ,to jsme tedy krajané, ja se jmenuji Grete Mitzelbachova a jsem z Vidné. A
Prahu vyborné znam, vzdyt jsem byla pUl roku zaméstnana ve Zlaté Huse na Vaclavském
namésti. To je ale ndhoda!®

.Kdy to bylo?“ zeptal se Karel.



»10 UZ je hodné&, hodné davno.”

.otara Zlata Husa,” fekl Karel, ,byla pfed dvéma lety zbourana.*

.NO ovdem,” Fekla vrchni kucharka, pohrouzena do vzpominek na zaslé Easy.

Najednou vSak zase ozivla, vzala Karla za ruce a zvolala: ,Ted, kdyz se ukazalo, Ze jste mUj
krajan, nesmite ani za nic odejit. To mi nesmite udélat. Mél byste na pfiklad chut' stat se
liftboyem? Reknéte jen ano, a budete jim. AZ se trochu rozhlédnete, poznate, Ze to neni
zvlast lehké dostat takové misto, nebot je to nejlepsi zacatek, jaky si mlizete predstavit.
Prijdete do styku se v8emi hosty, jste pofad na oCich, dostanete drobné ukoly, zkratka mate
kazdy den mozZnost, abyste se dostal k né€emu lepSimu. VSechno ostatni nechte na starosti
mneé.*

,BYyl bych docela rad liftboyem,” fekl Karel po malé pomice. Bylo by velmi blahové, kdyby
néco namital proti mistu liftboye, protoze ma pét tfid gymnasia. Téch pét tfid gymnasia by
zde v Americe mohlo byt spiSe didvodem, aby se za né stydél. Liftboyové se ostatné Karlovi
vzdy libili, pfipadali mu jako ozdoba hotelu.

.Nevyzaduji se jazykové znalosti?“ zeptal se jesté.

»Mluvite némecky a krasné anglicky, to uplné staci.”

»LAnglicky jsem se naudil teprve v Americe, za dva a pll mésice,“ fekl Karel, myslil si, ze
nesmi zamiCet svou jedinou pfednost.

,UZ to vas dost doporucuje,” fekla vrchni kucharka. ,KdyZ si pomyslim, jaké potiZze jsem méla
s angli¢tinou. To uz je ovSem dobrych tficet let. Zrovna vCera jsem o tom mluvila. V€era jsem
totiz méla padesaté narozeniny.“ A pokousela se s usmévem vyc€ist z Karlovy tvafe dojem,
jakym na ného pulsobi tento distojny vék.

.Pak vam preji hodné Stésti,” fekl Karel.

.10 muze Clovék vzdycky potfebovat,“ fekla, potfasla Karlovi rukou a zase se trochu
roztesknila nad tim starym uslovim z vlasti, které ji napadlo, kdyZ mluvila némecky.

JAle ja vas tu zdrzuji,“ zvolala pak. ,A vy jste jisté velmi unaven a ve dne si to také muzeme
vSechno povédét mnohem lépe. Samou radosti, ze jsem se setkala s krajanem, na nic
nemyslim. Pojdte, zavedu vas do vaseho pokoje.*

.Mam jesté jednu prosbu, pani vrchni kucharko,* fekl Karel, kdyz spatfil telefonni aparat,
ktery stal na stole, ,mozna Ze mi zitra, snad ¢asné zrana, moji byvali kamaradi pfinesou
fotografii, kterou nutné potfebuiji. Byla byste tak laskava a zatelefonovala vratnému, aby ty
lidi poslal ke mné nebo mé dal zavolat?*

wJistéze,” fekla vrchni kucharka, ,ale nestacilo by, kdyby si tu fotografii od nich vzal vratny? A
jaka je to fotografie, smim-li se ptat?”

~Je to fotografie mych rodi¢u,” fekl Karel. ,Ne, musim s t&mi lidmi mluvit sam.“ Vrchni
kuchatka nefikala uz nic a zavolala telefonem do vratnice pfislusny pfikaz, pfiCemz uvedla

Cislo 536 jako Cislo Karlova pokoje.



VySli pak dvefmi proti vchodu na malou chodbu; maly liftboy se tu opiral o zabradli vytahu a

spal. ,M0zeme se obslouzit sami,” fekla vrchni kucharka tiSe a nechala Karla nastoupit do
vytahu. ,Deseti aZz dvanactihodinova pracovni doba je pfece jen trochu moc pro takového
chlapce,” fekla pak, kdyz jeli nahoru. ,V Americe je to zvlastni. Na pfiklad tady ten maly
chlapec, pfijel sem teprve pred pul rokem se svymi rodici, je to Ital. Ted vypada, jako by tu
praci nemohl vibec vydrzet, nema uz v obliceji kousek masa, usina ve sluzbé, ackoli je od
pfirozenosti velmi ochotny - ale jen co si odslouzi jesté pll roku zde nebo nékde jinde v
Americe, vSechno lehko vydrzi, a za pét let z ného bude silny muz. Podobné pfiklady bych
vam mohla vypravét celé hodiny. Pfitom ani nemyslim na vas, nebot vy jste silny mladik; je
vam sedmnact let, Ze ano?“

,PFisti mésic mi bude Sestnact,” odpovédél Karel.

,Dokonce teprv Sestnact!” fekla vrchni kucharka. ,Tak jen hlavu vzharu!*

Nahofe zavedla Karla do pokoje, ktery byl sice uz v podkrovi a mél jednu sténu Sikmou, ale
jinak, kdyz se rozsvitily obé Zarovky, vypadal velmi utulné. ,Nelekejte se toho zafizeni,”
fekla vrchni kucharka, ,to neni totiz hotelovy pokoj, nybrz jeden pokoj z mého bytu, ktery ma
tfi pokoje, takze mi vlibec nepfekazite. Zamknu spojovaci dvere, abyste byl zcela nerusen.
Zitra ovSem jako novy hotelovy zaméstnanec dostanete svij vlastni pokojik. Kdybyste byl
priSel se svymi kamarady, byla bych vas ulozila ve spole¢né loznici podomku, ale kdyz jste
sam, myslim si, Ze se vam tu bude libit Iépe, i kdyZ musite leZet jenom na pohovce. A ted
dobfe spéte, abyste se posilnil do sluzby. Zitra to jesté nebude tak zlé.*

,D&kuji vdm mnohokrat za vasi laskavost.”

.PocCkejte,“ Fekla a zastavila se u vychodu, ,tady byste byl moc brzo vzharu.“ A Sla k
postrannim dvefim, zaklepala a zavolala: ,Terezo!*

.Prosim, pani vrchni kuchafko,“ ozval se hlas malé pisarky.

,AZ mé pljdes rano budit, musi$ jit chodbou, tady v pokoji spi host. Je hrozné unaven.®
Usmala se na Karla, kdyZ to fikala.

,Rozumélas?*

»+ANno, pani vrchni kucharko.*

»1ak tedy dobrou noc!*

,Dobrou noc preji.”

»~Ja totiz,“ Fekla pani vrchni kucharka na vysvétlenou, ,,uz nékolik let neobyc¢ejné Spatné spim.
Mohu ted byt se svym postavenim spokojena a nemam vlastné ani zapotfebi si délat
starosti. Jisté to jsou nasledky dfivéjSiho trapeni, Ze trpim takovou nespavosti. Usnu-li ve ftfi
hodiny rano, mohu byt rada. Protoze ale musim byt uz zase v pét, nejpozdéji o pul Sesté na
misté, musim se davat budit, a to zvlast opatrné, abych nebyla jesté nervosnéjsi, nez uz
jsem. A proto pravé mé budi Tereza. Ale ted uZ vite opravdu vSechno, a ja se odtud ne a ne

hnout. Dobrou noc!® A pfes svou vahu byla téméf mzikem z pokoje.



Karel se t&Sil na spanek, nebot’ ten den ho velmi unavil. A pfijemnéjSi prostfedi pro dlouhy,
neruseny spanek si ani nemohl prat. Pokoj nebyl sice ur€en za loZnici, byl to spiSe obyvaci
pokoj, nebo spravnéji pfijimaci pokoj vrchni kucharky a jen na tento ve€er sem dali zvIast pro
ného umyvaci stolek, ale pfesto si Karel nepfipadal jako vetfelec, nybrz mél naopak pocit, Ze
je o ného dobfe postarano. Jeho kufr tu stal v pofadku a jisté dlouho nebyl bezpeénéji
schovan. Na nizké skfince se zasuvkami, pfes kterou byla pfehozena fidce pletena vinéna
pokryvka, staly rlizné fotografie, zaramované a zasklené; kdyz si Karel prohlizel pokoj,
zastavil se u nich a dival se na né. Byly to ponejvice staré fotografie a ukazovaly vétSinou
divky v nemodernich nepohodinych Satech, slehce nasazenymi, malymi, ale vysokymi
kloboucky, opirajici se pravou rukou o slunec¢nik, tvafi byly obraceny k pozorovateli, a pfesto
se mu jejich pohled vyhybal. Mezi fotografiemi muzd vzbudil Karlovu pozornost zejména
obrazek mladého vojaka, ktery si polozZil Capku na stolek a stal rovné jako svice, s bujnymi
c¢ernymi vlasy, a byl pin pySného, ale potlatovaného smichu. Knofliky jeho stejnokroje byly
na fotografii dodate¢né pozlaceny. VSechny tyto fotografie pochazely jesté asi z Evropy,
Karel by si to pravdépodobné mohl pfesné pfecist na zadni strané, ale nechtél je brat do
ruky. Pravé tak, jak tu stoji ty fotografie, chtél by také on vystavit fotografii rodi¢l, az bude
mit svUj pokoj.

Omyl si dukladné celé télo, kvuli své sousedce se snazil, aby ho pokud mozno nebylo slySet,
a zrovna se natahl na pohovku a pfedem vychutnaval spanek, kdyZ vtom se mu zdalo, Ze
slySi slabé klepani na dvefe. Nedalo se hned zjistit, na které dvefe to bylo, mohl to také byt
jenom nahodny Sramot. Klepani se také hned neopakovalo a Karel uz téméf spal, kdyz se
ozvalo znova. Ted v8ak uz nebylo pochyb, Ze to je klepani a Ze pfichazi od pisaf€inych
dvefi. Karel bézel po Spi¢kach ke dvefim a zeptal se tak tiSe, Ze by to nemohlo nikoho
vzbudit, i kdyby pfece jen nékdo vedle spal: ,Piejete si néco?“

Okamzité a stejné tiSe se ozvala odpovéd: ,Neoteviel byste dvefe? Kli¢ je na vasi strané.”
.Prosim,“ fekl Karel, ,musim se jenom napfed obléknout.”

Nastala mala pomlka, pak uslysel: ,To neni nutné. Otevite a lehnéte si do postele, ja chvilku
pockam.*

,Dobfe,“ fekl Karel a také to udélal, jen jesté rozsvitil elektrické svétlo. ,Uz lezim,” fekl pak
ponékud hlasitéji. Vtom uz také vysSla ze svého tmavého pokoje mala pisarka, obleCena
prfesné tak jako dole v kancelafi, zfejmé celou tu dobu nepomyslila na spani.

.Prosim mnokrat za prominuti,“ fekla a stala trochu sehnuta pfed Karlovym lizkem, ,a
neprozradte mé, prosim. Nechci vas také dlouho vyruSovat, vim, Ze jste strasné unaven.”
.Neni to tak zlé,“ fekl Karel, ,ale snad jsem se mél pfece jen radéji obléknout. Musil lezet
natazen, aby mohl byt pfikryt az ke krku, nebot nemél nocni kosili.

,Vzdyt zlstanu jenom chvilku,” fekla a pfitahla si zidli. ,Mohu se posadit k pohovce?*



Karel pfikyvl. Tu si sedla tak t&€sné k pohovce, Ze se Karel musil odtahnout ke zdi, aby se na
ni mohl divat. Méla kulaty pravidelny obli¢ej, jen Celo méla neobyCejné vysoké, ale bylo to
mozna také jenom ucCesem, ktery ji zrovna nesludel. Byla obleCena velmi Cisté a pedlivé. V
levé ruce mackala kapesnik.

,ZUstanete tu dlouho?“ zeptala se.

»~Jesté to neni docela jisté,“ odpoveédél Karel, ,ale myslim, Ze tu zlstanu.”

.10 by totiz bylo velmi krasné,” fekla a prejela si tvaF kapesnikem, ,jsem tu totiz tak sama.”
»10 se divim,“ Fekl Karel. ,Pani vrchni kucharka je na vas pfece velmi vlidna. Nejedna s vami
vlbec jako se zaméstnankyni. Uz jsem si myslil, ze jste pfibuzné.*

»,Ach ne,“ fekla, ,jmenuji se Tereza Berchtoldova, a jsem z Pomofan.*

Také Karel se pfedstavil. Tu se po prvé na ného naplno podivala, jako by se trochu odcizil
tim, ze vyslovil své jméno. Chvilku miceli. Potom fekla: ,Nemyslete si, ze jsem nevdécéna.
Bez pani vrchni kucharky bych na tom prfece byla daleko h(if. Pomahala jsem tady dfive v
hotelové kuchyni a uz mi hrozilo, Ze budu propusténa, protoze jsem nemohla zastat tu
téZkou praci. Maiji tu pfilis velké poZadavky. Pfed mésicem omdlelo jedno dévC€e z kuchyné
jenom z té namahy a lezelo pak ¢trnact dni v nemocnici. A ja nejsem zvlast silna, dfive jsem
hodné stonala a tim jsem se trochu opozdila ve vyvoji; sotva byste fekl, Ze uz mi je osmnact.
Ale ted uz jsem silngjsi.”

.1ady je jisté hodné namahava prace,” fekl Karel. ,Ted jsem dole vidél jednoho chlapce, jak
spi ve stoje u vytahu.”

»A pfitom jsou na tom liftboyové jesté nejlip,” fekla, ,ti si vydélaji na spropitném hezké
penize, a pfitom se ani zdaleka tolik nenadfou jako ti v kuchyni. Ale ja jsem méla opravdu
Stésti, pani vrchni kucharka potfebovala jednou néjaké dévCe, aby upravilo ubrousky pro
banket, poslala k nam dolG do kuchyné, je nas tu na padesat dévcat, byla jsem pravé po
ruce a ona byla se mnou velmi spokojena, nebot ve skladani ubrouskl jsem se vzdycky
vyznala. A tak si mé od té doby ponechala u sebe a pomalu mé vycvicila na svou sekretarku.
Pfi tom jsem se hodné naudila.”

»Copak je tu tolik psani?“ ptal se Karel.

»+Ach, velmi mnoho,“ odpovédéla, ,to si pravdépodobné neumite ani predstavit. Vidél jste
pfece, ze jsem dnes pracovala do pul dvanacté, a dnes neni zadny zvlastni den. NepiSi
ovSem stale, mam také hodné pochuizek ve mésté.*

~Jakpak se jmenuje to mésto?“ zeptal se Karel.

,10 Vy nevite?“ fekla, ,Ramses.”

»~Je to velké mésto?” zeptal se Karel.

,Hodné velké,” odpovédéla, ,nechodim tam rada. Ale opravdu nechcete jesté spat?“

.Ne, ne,” fekl Karel, ,vzdyt jesté vibec nevim, pro€ jste sem pfisla.”



.ProtoZze si nemam s kym promluvit. Nejsem pfecitlivéla, ale kdyz &lovék opravdu nikoho
nema, je Stasten, kdyZz ho asporn nékdo vyslechne. Vidéla jsem vas uz dole v séle, Sla jsem
pravé pro pani vrchni kuchafku, kdyZ vas vedla do spizirny.“

.10 je hrozny sal,“ fekl Karel.

,UZ to ani nepozoruji,“ odpovédéla. ,Ale chtéla jsem jen Fici, Ze pani vrchni kucharka je ke
mné tak laskava, jako byla jen moje matka. V naSem postaveni je vSak pfece jen pfilis velky
rozdil, abych s ni mohla volné mluvit. Méla jsem dfive dobré pfitelkyné mezi dévcaty v
kuchyni, ale ty uz tu ddvno nejsou a ta nova dévcata sotva zndm. Mnohdy mi také pfipada,
Ze mé ma nynéjSi prace namaha vic nez ta dfivéjsi, Ze ji pfitom ani nevykonavam tak dobfre
jako tamtu a ze mé pani vrchni kuchafka ponechava na mém misté jenom ze soucitu. Konec
koncu ¢lovék musi mit opravdu lepsi Skolni vzdélani, aby mohl byt sekretafkou. Je to hfich,
ze to fikam, ale velice Casto se bojim, ze se zblaznim. Proboha,” fekla nahle mnohem
rychleji a letmo se dotkla Karlova ramene, protoZze mél ruce pod pfikryvkou, ,nesmite vdak o
tom fFici pani vrchni kuchafce ani slovo, jinak jsem opravdu ztracena. Kdybych ji kromé téch
nepfijemnosti, jez ji pdsobim svou praci, také jesté zarmoutila, to uz by opravdu bylo pfilis.*
»10 je samoziejmé, Ze ji nic nefeknu,” odpovédél Karel.

,1ak dobfe,“ fekla, ,a zustarte tady. Byla bych rada, kdybyste tu zlstal, a budete-li chtit,
mohli bychom byt kamarady. Hned jak jsem vas po prvé uvidéla, pojala jsem k vam ddveéru.
A pfesto, pfedstavte si, tak jsem Spatna - dostala jsem také strach, Ze by vas pani vrchni
kuchatka mohla misto mne udélat svym tajemnikem a mne Ze by propustila. Teprve kdyZz
jsem tu dlouho sedéla sama, zatim co jste byl dole v kancelafi, rozvaZila jsem si tu véc tak,
Ze by to bylo dokonce velmi dobré, kdybyste mou praci délal vy, nebot' vy byste ji jisté lépe
rozumél. Kdybyste nechtél délat pochlizky po mésté, mohla bych si tuto praci ponechat ja.

Vv

zesilila.”

,UZ je to zafizeno,” fekl Karel, ,ja budu liftboyem a vy zlstanete sekretarkou. Jestli ale pani
vrchni kuchafce jen v nejmensim naznacite své plany, prozradim i to ostatni, co jste mi dnes
fekla, tfebaze by mé to velmi mrzelo.”

Tento ton Terezu tak rozrusSil Zze padla u postele na kolena a s nafekm zabofila obliCej do
podusek.

,VZdyt ja nic neprozradim,” fekl Karel, ,ale vy nesmite také nic fici.”

Ted uz nemohl z(stat docela schovan pod pfikryvkou, pohladil dévceti trochu ruku, nepfipadl
na nic vhodného, co by ji mohl Fici, a jen si pomyslil, Ze se tu krusné Zije. Kone¢né se
uklidnila aspon natolik, ze se zastydéla za svUj plac¢, pohlédla vdééné na Karla, domlouvala
mu, aby zitra zlstal dlouho lezet, a slibila, ze pfijde kolem osmé hodiny nahoru a vzbudi ho,
bude-li mit kdy.

.VYy dovedete tak pfijemné budit,” Fekl Karel.



-Ano, nékteré véci dovedu,” fekla, na rozlouCenou zlehka pfejela rukou po jeho pfikryvce a
odbéhla do svého pokoje.

Druhého dne trval Karel na tom, Ze hned nastoupi sluzbu, ackoli mu vrchni kucharka chtéla
dat ten den volna, aby si mohl prohlédnout Ramses. Ale Karel jasné prohlasil, ze k tomu se
jeSté naskytne pfrilezitost, ted Ze je pro ného dulezitéjsi, aby zacal pracovat, nebot uz v
Evropé zbyteCné preruSil praci zaméfenou k jinému cili a za€ina jako liftboy ve véku, kdy
aspon ti zdatn&jsi hosi se pfirozenym postupem pomalu dostavaji k vyznamnéjsi praci. Ze je
docela spravné, kdyz zacdina jako liftboy, ale stejné spravné je, Ze si musi zvlast pospisit. Za
téchto okolnosti by ho prohlidka mésta ani trochu netésila. Nemohl se odhodlat ani ke kratké
prochazce, na kterou ho vyzvala Tereza. Stale mu tanulo na mysli, ze by to s nim nakonec
mohlo dopadnout tak jako s Delamarchem a Robinsonem, kdyZ se nepficini.

U hotelového krej¢iho si zkusil uniformu liftboye, jez byla velmi skvostné vyzdobena zlatymi
knofliky a zlatymi Shdrkami, ale kdyz si ji oblékal, pfece ho trochu zamrazilo, nebot zviasté v
podpazdi byl kabatek studeny, tvrdy a tak zvlhly potem liftboyd, ktefi jej nosili pfed nim, ze se
nedal vubec vysusit. Bylo také tfeba uniformu pro Karla zvlast upravit, zejména povolit v
prsou, nebot ani jedna z deseti uniforem, které tu byly, mu nepadla ani pfiblizné. | kdyz se na
uniformé musilo Sit a i kdyz mistr byl zfejmé velky punti¢kar - dvakrat mrstil uz odevzdanou
uniformou, az letéla zpatky do dilny - bylo vSecko hotovo za necelych pét minut a Karel
odeSel z dilny uz jako liftboy v pfiléhavych kalhotach a v kabatku, ktery mu byl velmi té&sny,
a€ mistr Karla rozhodné ujiStoval o pravém opaku, a ktery ho neustale svadél k dechovym
cvi€enim, protoZe se chtél pfesvédcit, zda mize jesté dychat.

Potom se hlasil u vrchniho Cisnika, jemuz mél podléhat, u &tihlého, hezkého muze s velkym
nosem, kterému bylo uz asi pfes Ctyficet. Nemél kdy, aby s Karlem aspon trochu pohovofil, a
zazvonil prosté na liftboye, nahodou pravé na toho, kterého Karel vidél uz v&era. Vrchni
Cisnik mu fikal pouze kiestnim jménem, Giacomo, ale to se Karel dovédél teprve pozdéiji,
nebot v anglické vyslovnosti se to jméno nedalo rozeznat. Tento hoch dostal ted pfikaz, aby
Karlovi ukazal, co je pro sluzbu u vytahu tfeba, ale byl tak plachy a uspéchany, Ze se to
Karel stézi dovédél, ackoli bylo vlastné tfeba ukazat jen par mali¢kosti. Giacoma jisté také
rozzlobilo, ze musil, zfejmé kvuli Karlovi, zanechat sluzby u vytahu a ze byl pfidélen k ruce
pokojskym, coz se mu podle ur€itych zkuSenosti, jez vSak zamiCel, zdalo potupné. Karla
pfedevsim zklamalo to, ze liftboy pfijde do styku se strojnim zafizenim vytahu jen natolik, ze
je uvadi do pohybu pouhym stisknutim knofliku. Opravy hnaciho zafizeni provadéji naprosto
vyhradné hotelovi strojnici, takze na pfiklad Giacomo slouzil sice u vytahu uz pUl roku, ale
nikdy nespatfil na vlastni o€i ani hnaci zafizeni ve sklepé&, ani strojni zafizeni uvnitf

vytahu, ackoli by se byl velmi rad na né podival, jak vyslovné fekl. Celkem to byla

jednotvarna sluzba, a ponévadz se pracovalo dvanact hodin, stfidavé ve dne a v noci, byla



tak namahava, Zze se podle Giacomovych slov nedala vubec vydrzet, jestlize si Clovék
nedoved| na nékolik minut zdfimnout stoje.

Karel na to nefekl nic, ale dobfe chapal, Zze pravé toto uméni stalo Giacoma misto.

Karel velmi uvital, Ze vytah, ktery ma na starosti, je urCen jen pro nejvyssi poschodi, a Ze
jinde a bylo to dobré jen pro zacatek.

Uz po prvnim tydnu Karel poznal, Ze tu sluzbu pIné zastane. Mosaz jeho vytahu byla vzorné
vycidéna, zadny z tficeti ostatnich vytahll se s nim nemohl srovnavat, a snad by se trpytil
jesté vic, kdyby hoch, ktery s nim mél sluzbu u téhoz vytahu, byl aspon pfiblizné tak pilny a
kdyby se ve své nedbalosti nespoléhal na Karlovu pili. Byl to rodily Ameri¢an jménem Renell,
jesitny hoch s tmavyma o€ima a s hladkymi, trochu propadlymi tvaremi. Mél vlastni elegantni
oblek a spéchal v ném lehce navonén do mésta, kdyZ mél veCer volno; oblas také Karla
poprosil, aby ho veler zastupoval, protoZe pry musi odejit za rodinnymi zalezitostmi, a malo
se staral, Ze jeho vzezieni usvédCuje vSechny takové vymluvy ze IZi. Pfesto ho mél Karel
docela rad a tésilo ho, kdyz s nim Renell za takovych veceru chvilku postal dole u vytahu,
nez odeSel ve svém vychazkovém obleku, kdyz se jesté trochu omlouval, zatim co si
natahoval rukavice, a potom odchazel chodbou. Karel mu ostatné chtél timto zastupovanim
jenom prokazat laskavost, jak se mu to zpocatku zdalo samozfejmé vuci starSimu kolegovi,
ale nechtél, aby se to stalo zvykem, nebot’ to neustalé jezdéni vytahem ho dost zmahalo a
zvIasté ve vecernich hodinach nemélo témér konce.

Karel se také brzo naucil kratce a hluboce klanét, jak se to zada od liftboyli, a spropitné
chytal v letu. Zmizelo v kapse jeho vesty a nikdo podle Karlova vyrazu nepoznal, zda bylo
velké ¢ malé. Pfed damami otviral dvefe s trochou galantnosti a do vytahu za nimi
naskakoval zvolna, nebot Zeny zpravidla nastupovaly vahaveéji nez muzi z obavy o své
sukné&, klobouky a ozdoby. Za jizdy stal tésné u dvefi, kde byl nejméné napadny, ovSem
zady k hostim, a ruku mél na drzadle, aby mohl, jakmile dojede, okamzité otevfit prudkym
trhnutim dvefe vytahu, a aby tim pfesto nikoho nepolekal. Jen malokdy mu nékdo za jizdy
poklepal na rameno, aby se zeptal na néjakou mali¢kost, a Karel se pak rychle otocil, jako by
to oCekaval, a hlasité odpovédél. Ackoli mél hotel mnoho vytah(, byl tu ¢asto takovy naval,
zvlasté kdyz skoncila divadla nebo kdyZ pfijely urcité rychliky, Ze sotva vysadil hosty nahore,
musil se zase §tvat dolQ, aby vzal do zdvize hosty, ktefi tam Cekali. Mohl také zvysSit obvyklou
rychlost tim, Ze zatahl za ocelové lano prochazejici vytahovou kabinou, ale to bylo podle
pfedpist zakazano a bylo to pry i nebezpecné. Karel to také nikdy nedélal, kdyz vezl hosty,
kdyz je vSak nahofe vysadil a dole Cekali jini, pak na nic nedbal a tahal za lano silnymi,
pravidelnymi hmaty jako namornik. Ostatné védél, ze to druzi liftboyové délaji rovnéz, a
nechtél, aby mu jini hoSi pfebrali jeho hosty. Nékolik hostl, ktefi bydlili v hotelu delSi dobu,

coz tu bylo dost obvyklé, naznaCovalo tu a tam usmévem, Ze Karla poznavaji a povazuji za



svého liftboye, Karel pfijimal takovou vlidnou pozornost s vaznou tvafi, ale byl tomu rad.
Mnohdy, kdyZ byl provoz trochu slabsi, pfijimal i zvlastni malé pfikazy, na pfiklad aby doSel
pro néjakou mali¢kost, zapomenutou v pokoji, hostu, ktery se uz nechtél do pokoje
obtéZovat. Tehdy rychle vyjel sdm ve svém vytahu, ktery v takovych chvilich zvlast dobfe
ovladal, vstoupil do ciziho pokoje, kde se Casto povalovaly nebo visely na véSacich
neobvyklé a nevidané véci, ucitil charakteristickou vuni ciziho mydla, voravky, ustni vodicky,
ani chvilku se nezdrzel, a hned zase spéchal zpatky s pfedmétem, ktery vétSinou nalezl,
ackoli pokyny hostt byvaly nepresné. Casto litoval, Ze nemuze prevzit vétsi ukoly, protoze k
tomu byli zvlastni sluhové a posli¢kove, ktefi vyfizovali pfikazy na kole, nebo dokonce i na
motorce. Jen pfi posilkach do jidelen nebo do heren se mohl Karel uplatnit, byla-li vhodna
pfileZitost.

KdyZ se po dvanactihodinové pracovni dobé vratil z prace, a to tfi dny v Sest hodin vecer a
dal$i tfi dny v Sest hodin rano, byl tak unaven, Ze Sel rovnou do postele a o nikoho se
nestaral. Mél postel ve spole¢né loznici liftboyl, pani vrchni kucharka, jejiz vliv pfeci asi
nebyl tak velky, jak se Karel prvni veCer domnival, se sice snazila ziskat pro ného vlastni
pokojik a bylo by se ji to snad také podafilo, ale Karel se toho zfekl, vida, jaké s tim ma
vrchni kucharka potize a jak Casto o této zalezitosti telefonuje s jeho prfedstavenym, s tim
tolik zaméstnanym vrchnim CiSnikem. PfesvédCil ji, Zze se pokoje vzdava docela vazné, kdyz
poukazal na to, Ze nechce, aby mu ostatni chlapci zavidéli vyhodu, o kterou se vlastné svou
praci sam nezaslouzil.

Klidnou loZnici ten sal ovSem nebyl. Kazdy hoch si totiz jinak rozdéloval své
dvanactihodinové volno mezi jidlo, spanek, zabavu a vedlejSi vydélek, a proto bylo v sale
neustale velmi rusno. Néktefi hosi spali a pretahli si pfikryvku pfes usi, aby nic neslySeli;
kdyz se pfece jen nékdo probudil, pfekfikoval tak zufivé kfik druhych, Zze se probudili i ostatni
spaci, i kdyz méli sebelepsi spanek. Témeér kazdy hoch mél svou dymku, vidéli v tom

jakysi pfepych, i Karel si ji pofidil a brzy mu zachutnala. Ve sluzbé se v8ak koufit nesmélo, a
proto kdekdo koufil v loznici, kdyZz zrovna tvrdé nespal. A tak stalo kolem kazdé postele
mrac¢no koufe a vSechno bylo zakoufeno. Ackoli vétSina hochu s tim vlastné souhlasila,
nebylo mozno prosadit, aby v noci svitilo svétlo jen na jednom konci salu. Kdyby se tento
navrh prosadil, mohli se ti, kdo chtéli spat, klidné vyspat v tmavé poloviné salu - byl to velky
sal se Ctyficeti lUzky -, a ostatni zatim mohli v osvétlené &asti hrat v kostky nebo karty a
zaridit si vSechno, k ¢emu je tfeba svétla. Jestlize by chtél jit spat nékdo, jehoz postel stala v
osvétlené poloviné salu, mohl pouzit jedné z volnych posteli ve tmé&, nebot vzdycky bylo dost
volnych posteli a nikdo nic nenamital proti tomu, aby nékdo jiny do¢asné pouzil jeho postele.
Ale nebylo noci, kdy by se toto rozdéleni dodrzovalo. VZdy se stavalo, Ze na pfiklad dva hosi,
ktefi vyuzili tmy, aby se trochu prospali, dostali chut’ zahrat si v posteli karty. Dali si tedy mezi

postele prkno a rozsvitili ovSem nejblizsi elektrickou lampu, jejiz bodavé svétlo vyrusilo ze



spanku space, kdyz leZeli k nému obraceni. Trochu se sice jesté prevalovali, ale nakonec
nevédeli co jiného pocit nez také rozsvitit a zahrat si se sousedem, ktery se rovnéz probudil.
A vSechny dymky ovSem zase dymaly. Bylo tu také nékolik hoch(, ktefi chtéli spat stuj co
stlj - Karel patfil vétSinou mezi né - ti nepokladali hlavu na polstaf, nybrz si ji polstafem
pfikryvali nebo se do ného zachumlali. Ale jak ma &lovék spat, kdyz nejbliz§i soused vstane
uprostfed noci, aby se pfed sluzbou jesté trochu pobavil ve mésté, kdyz Splicha vodou a
hluéné se myje v umyvadle, které stoji v hlavach nasi postele, kdyZ si nejen s ramusem
obouva boty, ale i podupava, aby se do nich Iépe dostal - skoro vSem byly boty tésné, ackoli
meély americky tvar. Jak spat, kdyz soused nakonec zjisti, Ze mu chybi néjaka maliCkost ve
vystroji, a stahne polstar ze space, ktery je pod nim ovSem uz davno vzhuru a ¢eka jenom na
to, aby se na ruSitele vrhl? Vzdyt vSichni byli také sportovci a mladi, vétSinou silni hosi, ktefi
si nechtéli dat ujit zadnou pfilezitost k sportovnim cvikim. A kdyz nékdo v noci vyskodil,
probuzen velkym ramusem z nejlepS$iho spanku, mohl byt jist, Ze najde na podlaze vedle své
postele zapasici dvojici a ze v prudkém svétle spatfi znalce boxu stojici v kosili a ve
spodkach na vSech postelich kolem dokola. Jednou pfi takovém no¢nim boxerském zapasu
padl jeden ze zapasnikl na spiciho Karla, a kdyz Karel otevfel oci, prvni, co uvidél, byla
krev, jez tekla chlapci z nosu a potfisnila vSechny povlaky dfiv, nez se tomu dalo zabranit.
Casto stravil Karel skoro celych dvanact hodin tim, Ze se pokousel vyziskat nékolik hodin
spanku, i kdyz ho také velmi lakalo zuc€astnit se zabavy s ostatnimi. Ale vzdycky se mu
praci a trochou odfikani. Ackoli mu tedy hlavné kvuli praci velmi zalezelo na spanku,
nestéZoval si ani vrchni kuchafce, ani Tereze na poméry v loznici, nebot’ pfedné je vSichni
téZce snaseli, aniz si na né vazné stéZovali, a pak to trapeni v sale nezbytné patfilo k jeho
udélu liftboye, jejz vdécné pfijal z rukou vrchni kucharky.

Jednou tydné pfi stfidani smény mél étyfiadvacet hodin volna a vyuzil je z€asti k tomu, aby
vykonal jednu dvé navstévy u vrchni kuchafky a aby vycihal Terezu v jejim stroze
vymeéreném volnu a zbézné s ni pohovofil kdekoliv, v néjakém koutku, na nékteré chodbé a
jen zfidka v jejim pokoji. Nékdy ji také doprovazel na jejich pochlizkach méstem, které
musila vzdy vyfidit velmi spésSné. Tehdy skoro bézeli k nejblizSi stanici podzemni drahy,
Karel s jeji taskou v ruce, cesta ubéhla mzikem, jako by néjaka sila bez jakéhokoli odporu
pohanéla vlak k cili, uz z ného vystoupili, a misto aby Cekali na vytah, ktery jim byl pfilis
pomaly, vybéhli po schodech nahoru. Objevila se velka namésti, z nichz se hvézdicovité
rozbihaly ulice, a provoz, ktery se pfimoc€are valil ze vSech stran, se proménil ve viavu. Ale
Karel a Tereza spéchali tésné vedle sebe do rozlicnych kancelafi, pradelen, skladist a
obchodu, kde musili projednavat objednavky nebo stiznosti, které sice nebyly zvlast
vyznamné, ale nedaly se tak snadno vyfidit telefonicky. Tereza brzy zpozorovala, ze Karlovu

pomoc pfi tom nelze podcefiovat, Ze naopak dokaze mnohé véci hodné urychlit. Kdykoli ji



doprovazel, nemusila jako Casto predtim Cekat, az ji pfili§ zaméstnani obchodnici
vyslechnou. Karel pfistoupil k pultu a klepal na né&j prsty tak dlouho, az to pomohlo, volal pfes
hradbu lidi svou stale jesté ponékud pfili§ spisovnhou angli¢tinou, kterou bylo mozno lehce
poznat mezi stovkami hlasl, bez vahani Sel za lidmi, i kdyz se tfeba povznesené uchylili do
hloubi sebedelSich obchodnich mistnosti. Nedélal to z drzosti a uznaval jina stanoviska, ale
citil se jist ve svém postaveni, které mu davalo urcita prava. Hotel Occidental byl zakaznik,
kterého bylo tfeba brat vazné, a Tereza konec koncu pfes své obchodni zku$enosti pomoc
potiebovala.

,Vy byste mél stale chodit se mnou,” fikala nékdy se Stastnym usmévem, kdyz se vraceli z
pochuzky, kterou zvlast dobfe vyfidili.

Za toho puldruhého mésice, co stravil v Ramsu, byl Karel jen tfikrat delsi Cas, vice nez
nékolik hodin, v Tereziné pokojiku. Byl ovéem mensi nez kterykoli z pokoj vrchni kucharky,
stalo v ném nékolik malo kusu nabytku, jaksi nakupenych jen kolem okna, ale po svych
zkuSenostech ze spole€né loznice dovedl uz Karel ocenit vlastni, pomérné klidny pokoj, a
tfebaze to vyslovné nefekl, pfece si Tereza povsimla, jak se mu jeji pokoj libi. Neméla pfed
nim tajnosti, po jeji navstévé tehdy onoho prvniho vec€era nebylo by také dost dobfe mozné,
aby mu jesté néco zatajovala. Byla nemanzelské dité, jeji otec byl polirem na stavbé a matku
s ditétem nechal za sebou pfijet z Pomoran; ale jako by tim byl spinil svou povinnost nebo
jako by byl olekaval jiné lidi nez upracovanou Zenu a slabé décko, které pfivital na
pfistavisti, odstéhoval se brzy po jejich pfijezdu bez dlouhého vysvétlovani do Kanady a
opusténa Zena a dité nedostaly od ného ani dopis, ani Zzadnou jinou zpravu, coz nebylo ani
tak pfekvapujici, nebot zmizely beze stopy v prelidnénych pfibytcich newyorské vychodni
Ctvrti.

Jednou Tereza vypravéla - Karel stal vedle ni u okna a dival se na ulici - o smrti své matky.
Jak jednoho zimniho ve€era matka a ona - bylo ji tehdy asi pét let - kazda se svym uzlickem
spéchaly ulicemi, aby si nadly nocleh. Jak ji matka nejdfive vedla za ruku - byla snéhova
boufe a nebylo lehké dostat se kupfedu -, az ji ruka ochabla, a matka Terezu pustila, aniz se
za ni ohlédla, a jak se pak Tereza sama musila s namahou drzet matcinych sukni. Tereza
Casto klopytala, ba i upadla, ale matka byla jako beze smyslu a nezastavila se. A ty snéhové
boufe v téch dlouhych, rovnych newyorskych ulicich! Karel jesté neprozil zimu v New Yorku.
Kdyz jde$ proti vétru a ten se toCi v kruhu, nemlze$ otevfit o¢i ani na okamzik, vitr ti
neustale Sleha do obli¢eje snih, bézis, ale nedostanes se dal, je to zoufalé. Dité je pfi tom
oviem proti dospélym ve vyhodé, podbéhne vitr a je$té se ze vSeho zaraduje. Tak ani
Tereza tehdy matku plné nechapala - vzdyt byla jesté tak mala - a byla ted presvédcena, Ze
matka nemusila zahynout tak Zalostnou smrti, kdyby se k ni Tereza toho veCera chovala
rozumnéji. Matka byla tehdy uz dva dny bez prace, nemély uz ani vindru, stravily den pod

Sirym nebem bez jediného sousta a v uzlicku vlacely s sebou jen nepotfebné hadry, které se



neodvazovaly odhodit snad z pouhé povérlivosti. Matka méla na zitfek slibenou praci na
stavbé, ale obavala se, jak se cely den snaZila Tereze vysvétlit, Ze nebude moci vyuzit této
pfiznivé pfilezitosti, nebot se citila k smrti unavena; hned rano ke zdéSeni kolemjdoucich
vykaslala na ulici spoustu krve a jeji jedinou touhou bylo dostat se nékam do tepla a
odpocinout si. A zrovna ten veCer nemély kam se uchylit. Tam, kde je domovnik nevykazal
uz z prljezdu, v némz by si snad pfece trochu odpocaly od toho ne€asu, bézely tésnymi
ledovymi chodbami, vystoupily do hornich poschodi, obchazely uzké paviace, klepaly
nazdarblh na dvere, nékdy se neodvazovaly nikoho oslovit, pak zase prosily kazdého, s kym
se setkaly, a jednou nebo dvakrat matka bez dechu klesla na stupen tichého schodisté,
strhla k sobé Terezu, jeZ se témér branila, a libala ji, bolestivé tisknouc své rty na jeji. Kdyz
Clovék potom vi, Ze to byly posledni polibky, nechape, Ze mohl byt tak slepy a nepoznat to,
tfebas byl malé décko. Mnohé mistnosti, kolem kterych prochazely, mély dvefe dokofan
otevieny a jimi vychazel dusivy vzduch, a z oblakl koufe, napliujicich pokoje jako od
pozaru, vynofovala se pouze neurCita postava, stojici ve dvefich, a dokazovala bud svou
némou pFitomnosti, nebo usecnym slovem, Ze je nemozné najit v tomto pokoji pfistfesi. Ve
vzpomince se nyni Tereze zdalo, Ze matka doopravdy hledala pfistfe$i jenom v prvnich
hodinach, nebot asi tak po pualnoci uz nikoho neoslovila, ackoli s malymi prestavkami
neustale az do svitani pospichala dal a ackoli v téch domech, kde se nikdy nezaviraji vrata
ani dverfe byt(, je stale zivo a ¢lovék na kazdém kroku nékoho potkava. Je samoziejmé, ze
nebézely a Zze se nedostavaly rychle z mista, avdak napinaly sily do krajnosti a ve
skute¢nosti se mozna jenom plouzily. Tereza ani nevédéla, zda od pulnoci do péti hodin rano
byly ve dvaceti domech nebo ve dvou ¢i dokonce jen v jednom. Chodby téchto domu jsou
podle vychytralych plant uspofadany tak, aby bylo co nejlépe vyuzito mista, ale bez ohledu
na to, zda se tu ¢lovék mize snadno orientovat; jak €asto asi prochazely tymiz chodbami!
Tereza se sice nejasné pamatovala, Ze vySly ze vrat jednoho domu, ktery prohledavaly celou
vécnost, ale také se ji zdalo, Ze se na ulici ihned obratily a znova se vrhly do toho domu. Pro
dité to ovSem bylo nepochopitelné souzeni, Ze matka je chvilemi drzi a Ze se chvilemi zase
samo musi drzet matky, ktera je vlekla za sebou beze slivka utéchy, a ve svém nerozumu si
to vSechno dovedlo tehdy vysvétlit jen tak, Ze mu matka chce utéci. Proto se Tereza, i kdyZ ji
matka drZela za ruku, pro jistotu jen tim pevnéji drZzela jesté i druhou rukou mat€inych sukni
a znova a znova propukala v pla€. Nechtéla, aby ji tu matka nechala mezi t&mi lidmi, ktefi
pfed nimi s dupotem stoupali do schodd, ktefi Sli za nimi, dosud neviditelni za ohybem
schodisté, ktefi se na chodbach hadali pfede dvefmi a strkali jeden druhého do pokoje. Opilci
bloudili po domé s pfitlumenym zpévem a matka s Terezou jesté Stastné proklouzla, kdyz se
uz tito lidé shlukavali v hloucky. Jisté se mohly pozdé v noci, kdy uz nikdo nedava takovy

pozor a ani netrva neustupné na svém pravu, vtlacdit



alesponi do jedné ze spoleCnych nocleharen, pronajimanych podnikateli, a také kolem
nékterych Sly, ale Tereza se v tom nevyznala a matka uz nechtéla odpocivat. Zrana, kdyz se
zacinal krasny zimni den, opfely se obé o zed jednoho domu a snad tam trochu spaly, snad
jen strnule hledély otevienyma oc€ima. Ukazalo se, Ze Tereza ztratila sv(j uzlicek, a matka se
chystala Tereze nabit jako trest za tuto nepozornost, ale Tereza nesly3ela a necitila Zadnou
ranu. Sly pak dal ulicemi, které zaginaly oZivovat, matka pfi zdi, presly pfes most, kde matka
setfela rukou jinovatku ze zabradli, a dostaly se nakonec, tehdy to Tereza trpné pfijala, dnes
to nechapala, pravé k oné stavbé, kam byla matka na rano objednana. Nefekla Tereze, zda
ma pockat nebo odejit, a Tereza to povazovala za rozkaz, Ze ma pockat, protoze to nejlépe
odpovidalo jejimu pfani. Sedla si tedy na hromadu cihel a divala se, jak matka rozdélala svuj
uzlicek, vytahla z ného pestry hadfik a ovazala si jim Satek, ktery méla celou noc na hlavé.
Tereza byla pfili§ unavena, aby ji vabec pfislo na mysl, Ze ma matce pomoci. Aniz se
ohlasila v boudé na stavenisti, jak je zvykem, aniz se koho zeptala, vystoupila matka rovnou
na zebfik, jako by uZz sama védéla, jaka prace ji byla pfidélena. Tereza se tomu divila,
protoZe pfidavacky na stavbé byvaji zaméstnavany pouze dole pfi haseni vapna, podavani
cihel a jinych jednoduchych pracich. Myslila si proto, Ze matka chce dnes délat Iépe
placenou praci, a rozespale se na ni nahoru usmivala. Stavba nebyla je$té vysoka, stalo
sotva pfizemi, i kdyZ uz k modré obloze &nély vysoké tramy leSeni pro dalsi stavbu, jesté
ovSem bez spojovacich prken. Nahofe matka obratné obeS$la zedniky, ktefi kladli cihlu na
cihlu a z nepochopitelnych davodu ji nevykazali, opatrné se pfidrzovala utlou rukou dfevéné
pfepazky, ktera slouZila jako zabradli, a rozespala Tereza Zasla dole nad tou obratnosti a
zdalo se ji, Ze se na ni matka jesté jednou laskavé podivala. Ted vSak matka doSla na své
cesté k hromadce cihel, pfed niz koncilo zabradli a pravdépodobné i cesta, ale nic na to
nedbala, vykroc€ila pfimo pfes tu hromadu cihel, a jako by ji jeji obratnost opustila, pobofila ji
a pfepadla pfes ni do hlubiny. Za ni se valila spousta cihel a kone¢né, drahnou chvili pozdéji,
uvolnilo se kdesi t6Zké prkno a s rachotem na ni spadlo. Posledni Terezina vzpominka na
matku byla, jak tam s roztaZzenyma nohama leZela v kostkované sukni, kterou méla jesté z
Pomoran, jak ji skoro zakryvalo to hrubé prkno, jeZ na ni lezelo, jak se potom ze vSech stran
sbihali lidé a shora ze stavby volal néjaky muz zlostné cosi dold.

Bylo uz pozdé, kdyz Tereza skoncila své vypravéni. Vypravéla obsirng, coz neméla jinak ve
zvyku, a musila se slzami v oCich pfestavat pravé u Ihostejnych mist, kdyZ tfeba popisovala
tramy leSeni, které ¢nély k nebi, kazdy sam pro sebe. Nyni, po deseti letech, znala naprosto
pfesné kazdou mali¢kost, jak se tehdy udala, a protoze pohled na matku nahofe ve zpola
dohotoveném pfizemi byl jeji posledni vzpominkou na mat€in zZivot a ona ji ani nemohla
vypovédét dost jasné svému pfiteli, chtéla se k tomu jesté jednou vratit, kdyz dovypravéla,

zarazila se v8ak, zakryla si rukama tvar a nefekla uz ani slovo.



V Tereziné pokoji zaZzil vdak Karel také veselejsi chvile. Zahlédl tam pfi své prvni navstévé
ucebnici obchodni korespondence a Tereza mu ji na jeho prosby pujCila. Zaroven se
domluvili, Ze Karel vypracuje ulohy z této u€ebnice a Ze je pfedlozi Tereze, aby je prohlédia,
nebot ona uz knihu prostudovala, pokud to potfebovala pro svou drobnou praci. A tak lezel
Karel po celé noci s vatou v uSich na své posteli dole ve spole€né loznici, pro zménu v
nejriznéjsSich polohach, Cetl v knize a €maral ulohy do seSitku plnicim perem, které mu dala
vrchni kuchafka odménou za to, Ze pro ni velmi prakticky pofidil a Cisté napsal velky seznam
inventafe. Kdyz ho ostatni hosi rusili, dokazal to vétSinou obratit v dobré tim, Zze je vzdy
Z&dal, aby mu trochu poradili s angliétinou, az toho méli dost a nechali ho na pokoji. Casto se
divil, ze se ostatni upIné smifili se svym nynéjSim postavenim, ze vubec nepocituji jeho
pfechodny raz - liftboyové starsi dvaceti let nebyli trpéni - Ze nechapou, jak je nezbytné, aby
se rozhodli o svém budoucim povolani, a pfes Karlav pfiklad nic nectou, leda detektivky,
které ve Spinavych carech kolovaly od jedné postele ke druhé. Kdyz se setkali, opravovala
Tereza ulohy s neobycejnou dukladnosti; nékdy se rozchazeli v nazorech, Karel uvadél jako
svédka svého slavného newyorského profesora, ale to na Terezu platilo stejné malo jako
nazory liftboyd o gramatice. Vzala mu plnici pero z ruky a pfeSkrtla misto, o némz byla
pfesvédcéena, ze je chybné, Karel vSak v takovych spornych pfipadech z dukladnosti preskrtl
zase Tereziny Skrty, ackoli to neméla zpravidla spatfit Zadna vysSi autorita nez Tereza.
Nékdy v3ak pfisla vrchni kuchafka a rozhodla pak vzdy v Terezin prospéch, coz nebylo jesté
prikazné, nebot Tereza byla jeji sekretarka. Pfichod vrchni kucharky byl vSak zaroveri
znamenim smiru, nebot vafili Caj, pfinesli zakusky a Karel musil vypravét o Evropé, pfiCemz
ho ovSem mnohokrat pferuSovala vrchni kucharka, jez se neustale vyptavala a divila, takze
si Karel uvédomil, kolik se tam za pomérné kratkou dobu od zakladi zménilo a kolik se toho
asi také uz zménilo za dobu jeho nepfitomnosti a jak se to viilbec pofad méni.

Karel byl asi mésic v Ramsu, kdyZz Sel jednou vecer kolem ného Renell a fekl mu, Ze ho pfed
hotelem zastavil jakysi muz jménem Delamarche a Ze se ho vyptaval na Karla. Renell pry
nemél davod, aby néco zami€oval, a vypravél podle pravdy, ze Karel je liftboyem, ale ma
nadegji, Zze z protekce vrchni kucharky dostane jesté docela jiné misto. Karel si vSiml, jak
opatrné Delamarche jednal s Renellem, a Ze ho dokonce pozval, aby s nim ten vecer
povecerel.

.Nemam uz nic spole¢ného s Delamarchem,” fekl Karel, ,a ty se mé&j pfed nim také na
pozoru!®

~Ja?“ fekl Renell, protahl se a rychle odeSel. Byl to nejhezéi hoch v hotelu a mezi ostatnimi
chlapci kolovala povést, o které nikdo nevédél, od koho pochazi, Ze pry ho jedna vzne$ena
dama, jez bydli uz delSi dobu v hotelu, ve vytahu pfi nejmensim zlibala. Pro toho, kdo tu
povést znal, bylo nepochybné velmi drazdive, kdyz vidél, jak kolem ného kraci ona

sebevédoma dama, klidnymi, lehkymi kroky, s jemnymi zavoji, s pfisné upjatym Zzivatkem,



vypadajici tak, Zze by podle jejiho zevnéjSku vlbec nikdo nevytusil, Ze by se tak mohla
chovat. Bydlila v prvnim poschodi a Renellova zdviZz nebyla pro ni, ale pfirozené nebylo
mozno takovym hostim zabrafiovat, aby pouzili jiného vytahu, kdyz ostatni vytahy byly pravé
obsazeny. Tak se stavalo, Ze tato dama obcas jezdila Karlovym a Renellovym vytahem, a
opravdu vzdycky jen tehdy, kdyZz mél sluzbu Renell. Byla to mozna nahoda, ale nikdo tomu
nevéfil, a kdyz vytah s téma dvéma vyjel, zmocnil se ostatnich liftboyt neklid, jen s namahou
potlacovany, ktery dokonce uz zpusobil, Ze jednou zakrocil vrchni &iSnik. At uz toho byla
pfiCinou dama, at uz povést, rozhodné se Renell zménil, byl nyni jesté daleko
sebevédoméjsi, prenechal Cisténi uplné Karlovi, ktery uz ¢ekal na nejblizsi pfilezitost, aby si
s nim o tom dukladné pohovofil, a ve spole€né loznici se uz vibec neukazal. Nikdo jiny
nevystoupil tak Uplné ze spole€enstvi liftboyl, nebot zpravidla byli vSichni docela zajedno,
alespon ve sluzebnich otazkach, a tvofili organisaci, kterou feditelstvi hotelu uznavalo.

O tom v8em Karel uvazoval, pfemyslel také o Delamarchovi a celkem vykonaval sluzbu jako
dosud. Kolem pulnoci se trochu rozptylil, nebot Tereza, jez ho obc&as pfekvapila malymi
darky, pfinesla mu velké jablko a tabulku ¢okolady. Trochu se bavili a celkem jim ani
nevadilo, kdyz byli vyruSeni a kdyz Karel musil vyjet vytahem. Hovor se stoCil také na
Delamarche a Karel zpozoroval, Ze vlastné Delamarche pod Terezinym vlivem uz néjakou
dobu povazuje za nebezpecného &lovéka, nebot tak ovdem Tereze pfipadal podle toho, co ji
Karel o ném vypravél. Karel ho viak v jadfe mél pouze za ubozaka, kterého zkazilo nestésti
a se kterym se da vyjit. Tereza to v3ak velmi Zivé popirala, dlouho do Karla mluvila a Zadala
na ném slib, Zze s Delamarchem nepromluvi uz ani slovo. Misto aby ji to slibil, naléhal na ni
Karel znovu a znovu, aby $la spat, protoze je uz davno po pulnoci, a kdyz se zdrahala, hrozil,
Ze opusti své misto a odvede ji do jejiho pokoje. Kdyz kone¢né byla ochotna odejit, Fekl:
,ProC si délas tak zbytecné starosti, Terezo? Budes-li pak mit klidné&jSi spani, rad ti slibuji, Ze
budu s Delamarchem mluvit, jen kdyZz nebude vyhnuti.“ Potom musil mnohokrat vyjet nahoru,
nebot hoch od vedlejsi zdvize byl odvolan a Karel musil obsluhovat oba vytahy. Néktefi
hosté mluvili o nepofadku a jeden pan, ktery doprovazel damu, dotkl se dokonce Karla
Zlehka holi, aby ho popohnal, byla to docela zbyte€na pobidka. Kdyby byli hosté aspon hned
S8li ke Karlovu vytahu, kdyz vidéli, Zze u druhého vytahu nestoji zadny hoch, ale to neudélali,
nybrz chodili k vedlejSimu vytahu a tam stali s rukou na klice nebo dokonce sami vstupovali
do vytahu, a pravé tomu méli liftboyové podle nejpfisnéj§iho paragrafu sluzebniho fadu stuj
co stllj zabranit. Tak musil Karel pobihat sem a tam, coz ho velmi unavovalo, a pfitom ani
nemél pocit, Ze plni pfesné svou povinnost. K tomu jesté asi ve tfi hodiny rano chtél jakysi
nosic, stary ¢lovék, se kterym se trochu spfatelil, aby mu Karel s né€im pomohl, ale to viibec
nebylo mozné, nebot’ hosté stali zrovna pfed obéma vytahy a bylo tfeba duchapfitomnosti,

aby Karel dlouhymi kroky ihned zamifil k jedné skupiné. Byl proto rad, kdyz druhy hoch zase



nastoupil, a zavolal na ného nékolik vyCitavych slov, Ze se tak dlouho zdrzZel, ackoli za to
chlapec pravdépodobné vibec nemohl.

Po ctvrté hodiné ranni bylo trochu klidnéji, ale Karel uz také naléhavé potfeboval klid. Opiral
se ztézka o zabradli vedle vytahu, jedl pomalu jablko, z néhoz uz po prvnim kousnuti
vychazela silna viné, a dival se dold do svétliku ohrani¢eného velkymi okny spiziren, za

nimiz visely trsy bananl a trochu se tipytily ve tmé.



PRIPAD ROBINSON

Vtom mu kdosi poklepal na rameno. Karel si pfirozené myslil, Ze je to né&jaky host, zastrcil
rychle jablko do kapsy, skoro se na muze ani nepodival a spéchal k vytahu.

,Dobry vecer, pane Rossmanne,” fekl vdak ten muz, ,to jsem ja, Robinson.”

.VY jste se ale zménil!* fekl Karel a potfasl hlavou.

»,ANo, dafi se mi dobfe,“ fekl Robinson a dival se na své Saty, jejichz jednotlivé Casti byly
docela pékné, ale jako celek vypadaly pfimo oSuméle, protoZze se k sobé naprosto nehodily.
Nejnapadnéjsi byla bila vesta, kterou mél zfejmé po prvé na sobé, se Ctyfmi malymi, ¢erné
lemovanymi kapsiCkami, na néz se Robinson snaZzil upozornit také tim, Ze vypjal hrud.

,Vy mate drahé Saty,” fekl Karel a letmo pomyslil na své krasné, jednoduché Saty, v nichz by
obstal dokonce i vedle Renella a jeZ ti dva Spatni pfatelé prodali.

»ANo,“ Fekl Robinson, ,kupuiji si skoro kazdy den néco. Jak se vam libi ta vesta?“

,Libi,* Fekl Karel.

,10 ale nejsou opravdové kapsy, to je jen tak udélano,” fekl Robinson a vzal Karla za ruku,
aby se o tom sam presvédcil. Ale Karel ucouvl, nebot z Robinsonovych ust vychazel
nesnesitelny zapach koralky.

“ ¥

,UZ zase hodné pijete,” fekl Karel a stoupl si znovu k zabradli.
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.Ne,“ fekl Robinson, ,moc nepiju,“ a dodal v rozporu se svou dfivéjSi spokojenosti: ,Co ma
jinak Clovék na svété.“ Rozmluva byla pferuSena jizdou a sotva byl Karel zase dole, zavolali
ho telefonicky, aby doSel pro hotelového Iékafe, protoze v sedmém poschodi omdlela jedna
dama. Cestou Karel tajné doufal, Ze se Robinson zatim vzdali, ponévadz nechtél, aby ho s
nim nékdo spatfil, ani nechtél nic slySet o Delamarchovi, nebot myslil na Terezino varovani.
Ale Robinson jesté Cekal ve strnulém postoji opilce a pravé Sel kolem vysSi hotelovy ufednik
v Cerném vychazkovém kabaté a s cylindrem, ale na Stésti si Robinsona patrné ani zvlast
nevsiml.

.Nechtél byste se nékdy podivat k nam, Rossmanne, zijeme si ted velice dobfe,” fekl
Robinson a pohléd! Iakavé na Karla.

.Zvete mé vy nebo Delamarche?” zeptal se Karel.

»~Ja i Delamarche. Jsme v tom zajedno,” fekl Robinson.

»1ak vam fikam a prosim, vyfidte to také Delamarchovi: Rozesli jsme se navzdy, aby v tom
bylo uz jednou provzdy jasno. Vy dva jste mi ubliZili vic nez kdokoli jiny. Vzali jste si snad do
hlavy, ze mi nedate ani ted pokoj?“

~Jsme prece vasi kamaradi,“ fekl Robinson a do oCi mu vstoupily odporné slzy opilct.
,Delamarche vam vzkazuje, Ze vam chce vynahradit vSechno, co bylo dfiv. Bydlime ted s
Bruneldou, bajecnou zpévackou.” A hned chtél vysokym hlasem zazpivat né&jakou pisen,

jenze Karel na ného jesté v€as zasykl: ,Budte zticha, ale okam?Zit&; copak nevite, kde jste?“



.Rossmanne,” fekl Robinson, ktery se uz ze strachu neodvaZil zpivat, ,ja jsem vas kamarad,
fikejte si, co chcete. A vy zde ted mate takové krasné postaveni, mohl byste mi dat néjaké
penize?*

.VY je zase jenom propijete,” fekl Karel, ,tady dokonce vidim ve vaS$i kapse lahev s néjakou
koralkou, z té jste se jisté napil, kdyz jsem byl pry&, nebot zpocCatku jste pfece byl jesté
docela pfi smyslech.*

»10 ja jenom na posilnénou, kdyz mam né&jakou cestu,“ omlouval se Robinson.

»~Ja vas uz vibec nechci napravovat,” fekl Karel.

»Ale ty penize!“ Fekl Robinson s vytfe§tényma ocima.

.Delamarche vam asi pfikazal, Ze musite pfinést penize. Dobra, dam vam penize, ale jen s
tou podminkou, Ze odtud okamzité odejdete a Ze mé tu uz nikdy nenavstivite. KdyZz mi
chcete néco sdélit, napiSte mi. Karel Rossmann, liftboy, hotel Occidental, to jako adresa
staci. Ale tady, fikam to znovu, uz mé nesmite nikdy navstivit. Tady jsem ve sluzbé a nemam
na navstévy kdy. Chcete tedy penize s touto podminkou?“ zeptal se Karel a sahal do kapes
u vesty, nebot se rozhodl, Ze na to obétuje spropitné za dnesni noc. Robinson na otazku
jenom pfikyvl a tézce dychal. Karel si to nespravné vyloZil a zeptal se jesté jednou: ,Ano
nebo ne?*

Tu mu Robinson pokynul, aby k nému pfistoupil; bylo uz na ném zfetelné vidét, jak ztéZzka
polyka, a zaSeptal: ,Rossmanne, mné je stradné Spatné.”

LK Certu, ulevil si Karel a vlekl ho obéma rukama k zabradlii A uz se to valilo
z Robinsonovych ust dolu do hloubky. V pfestavkach mezi navaly nevolnosti utikal se
bezmocné poslepu ke Karlovi: ,Jste opravdu dobry hoch,“ fikal pak, nebo: ,UZ je po tom,*
coz vSak jesté davno nebylo pravda, nebo: ,Ti darebaci, co mi to tam nalili za svinstvo?“
Karel to uz u ného samym neklidem a hnusem nevydrzZel a zac¢al pfechazet sem a tam. Zde
v kouté vedle vytahu je Robinson sice trochu schovan, ale co kdyby ho pfece jen nékdo
spatfil, jeden z téch nervoznich bohatych hostu, ktefi ¢ekaji jen na to, aby si stéZovali u
hotelového ufednika, ktery hned pfibéhne a pak se za to vztekle msti celému domu, nebo co
kdyby Sel kolem jeden z téch neustale se stfidajicich hotelovych detektivli, jez kromé
feditelstvi nikdo nezna a jeZ Clovék vidi v kazdém, kdo se zkoumavé diva, tfeba jen proto, Ze
je kratkozraky. A stacilo by uz, kdyby dole, kde je restaurace po celou noc nepretrzité v
provozu, nékdo 3el do spiziren, viiml si s udivem té ohavnosti ve svétliku a zeptal se Karla
telefonicky, co se to proboha tam nahore déje. Mohl by pak Karel Robinsona zapfit? A kdyby
to udélal, coz by se Robinson ve své hlouposti a ve svém zoufalstvi neodvolaval pravé
jenom na Karla, misto aby se omluvil? A nebudou pak musit Karla okamzité propustit,
zaméstnanec v ohromné stupnici sluzebnictva tohoto hotelu, dopustil, aby jeho pfitel znecistil

hotel a hosty polekal, nebo je dokonce vyhnal? Mohli by dale trpét liftboye, ktery ma takové



pratele a ke v8emu jim jeSté dovoluje, aby ho navstévovali ve sluzbé? NenasvédCovalo by
vSechno tomu, Ze takovy liftboy je sam pijak, nebo snad i néco horsiho, nebot co je vic
nasnadé nez domnénka, Ze Castoval své pratele z hotelovych zasob tak dlouho, az pak
provadéji takové véci, jako ted Robinson, na kterémkoli misté tohoto uzkostlivé Cistého
hotelu? A pro€ by se takovy hoch omezoval na kradezZe potravin, kdyZz pfece moznosti
kradeze jsou opravdu nepfeberné; kazdy vi, jak jsou hosté nedbali, Ze jsou vSude oteviené
skfiné, na stolech se povaluji cenné véci, kazety Ze jsou dokofan a kli¢e bezmysSlenkovité
pohozeny.

Vtom Karel v dali zahlédl, jak vychazeji hosté ze sklepniho lokalu, kde pravé skoncilo varietni
pfedstaveni. Postavil se k vytahu a ani se neodvazoval otocit se po Robinsonovi, ze strachu,
jaka podivana by se mu naskytla. Malo ho upokojilo, Ze odtamtud neslySel zadny zvuk, ani
jediny povzdech. Obsluhoval sice své hosty a jezdil s nimi nahoru a dol(, ale nemohl pfece
jen docela skryt svou roztrzitost a pokazdé, kdyz jel dold, byl pfipraven, ze ho dole ¢eka
trapné prekvapeni.

Kone¢né mél zase chvilku, aby se podival po Robinsonovi; difepél docela skréen v kouté a
tiskl obli¢ej ke kolentim. Kulaty tvrdy klobouk si posunul hluboko do tyla.

LAle ted uz jdéte,” fekl Karel tiSe a pevné.

»1ady jsou penize. KdyZ si pospiSite, mohu vam jesté ukazat nejkratsi cestu.”

.Nemohu odejit,“ Ffekl Robinson a utiral si malinkym kapesnikem d¢elo, ,ja tady umiu.
Nedovedete si pfedstavit, jak je mi zle. Delamarche mé bere vSude s sebou do vybranych
podnikd, ale ja ty jemné véci nesnasim, denné to Delamarchovi fikam.”

.rady nemuzete zustat,” fekl Karel, ,povazte prece, kde jste. Kdyz vas tu najdou, potrestaji
vas a ja pfijdu o misto. Chtél byste to?"

,Nemohu odejit,“ fekl Robinson, ,radéji sko¢im tady dol(,“ a ukazal mezi ty¢emi zabradli do
Svétliku. ,Kdyz tu tak sedim, da se to jesté snést, ale vstat nemohu, vzdyt jsem to uz
zkousel, jak jste byl pry¢.*

.1ak tedy dojdu pro vz a pojedete do nemocnice,” fekl Karel a trochu zatfasl
Robinsonovyma nohama, nebot’ hrozilo, Ze co nevidét upadne do uplné neteCnosti. Ale
sotvaZze Robinson uslySel slovo nemocnice, které v ném patrné budilo strasné predstavy,
zacal hlasité plakat a vzpinal ke Karlovi ruce, jako by prosil o milost.

,Ticho,” fekl Karel, srazil mu ruce doll, az to plesklo, bézel k liftboyovi, kterého v noci
zastupoval, pozadal ho, aby mu tu sluzbu na malou chvilku oplatil, spéchal zpatky k
Robinsonovi, zvedl ho vS$i silou do vy3e, zatim co Robinson stale jesté vzlykal, a poSeptal
mu: ,Robinsone, chcete-li, abych se vas ujal, pak se ale snaZte jit ted docela maly kousek
cesty rovné. Dovedu vas totiz ke své posteli a tam muzete zUstat tak dlouho, az vam bude
dobfe. Budete pfekvapen, jak rychle se zotavite. Jen se ale ted chovejte rozumné, nebot

vSude na chodbéach jsou lidé, a také moje postel je ve spoleéné loznici. Vzbudite-li jen



sebemensi pozornost, nebudu pro vas moci uz nic udélat. A oli musite mit oteviené,
nemohu vas tu vodit jako ¢lovéka na smrt nemocného.*

,Udélam v8echno, co povaZujete za spravné,” fekl Robinson, ,ale sam mé asi sotva
dokazete vést. Nemohl byste jesté dojit pro Renella?”

,Renell tu neni,” fekl Karel.

»Ach, pravda,” fekl Robinson, ,Renell je s Delamarchem. Ti dva mé pfece za vami poslali. Ja
uz si vSecko pletu.“ Karel vyuZil této samomluvy i dalSich Robinsonovych nesrozumitelnych
fe¢i a postrkoval Robinsona kupfedu. Stastné se dostali az k rohu, odkud vedla ponékud
slabéji osvétlena chodba k loznici liftboyl. Jeden z liftboyd proti nim pravé prudce vybéhl a
utikal kolem nich dal. Jinak se az dosud setkali s lidmi, ktefi nebyli nebezpecéni; mezi ¢tvrtou
a patou hodinou bylo totiz nejklidnéji a Karel dobfe védél, Ze nepodafi-li se mu odstranit
Robinsona ted, nebude na to za svitani, az zacne denni provoz, uz vibec pomysleni.

Ve spole¢né loznici se pravé konala na druhém konci salu velka pranice nebo néjaky
podobny podnik, bylo slySet rytmické tleskani, vzruSeny dupot a sportovni vykfiky. V té
poloviné salu, v niz byly dvefe, bylo vidét na postelich jen nékolik malo tvrdoSijnych spacu,
hoSi vétSinou leZeli na zadech a strnule hledéli do vzduchu, tu a tam nékdo vyskodil z
postele, obleCeny €i neobleCeny, tak, jak pravé byl, aby se podival, co se déje na druhém
konci. Karel tedy dovedl Robinsona, ktery se zatim rozchodil, celkem nepozorované k
Renellové posteli. Byla velmi blizko u dvefi a nastésti nebyla obsazena, kdezto v jeho vlastni
posteli, jak z dalky vidél, spal klidné jiny hoch, kterého viibec neznal. Robinson ihned usnul,
jakmile pod sebou ucitil postel - jedna noha se mu jesté klatila z postele. Karel mu pfetahl
pfikryvku vysoko pfes obli¢ej a myslil, Ze ma alespori pro nejbliz8i dobu po starosti. Robinson
se jisté nevzbudi pfed Sestou rano, a do té doby tu Karel zase bude, a pak, snad uz s
Renellem, vymysli, jakym zpusobem by odtud Robinsona dostal. Vy$Si organy prohlizely
loZnici jen vyjime€né, liftboyové uz pfed lety prosadili, Ze byla zruSena vSeobecna inspekce,
dfive obvykla, ani po této strance se tedy nemél ¢eho obavat.

Kdyz Karel zase pfiSel k vytahu, vidél, ze jeho i sousedlv vytah pravé vyjely. Znepokojen
Cekal, jak se to vysvétli. Jeho vytah sjel doli dfive a vystoupil z ného hoch, ktery pfed
chvilkou bézel chodbou.

.Kdepak jsi byl, Rossmanne?“ zeptal se. ,Proc¢ jsi odesel? Pro¢€ jsi to nehlasil ?“

LAle vzdyt jsem pFece fekl, Ze mé& ma chvilku zastupovat,” odpovédél Karel a ukazal na
hocha od sousedni zdviZe, ktery pravé pfichazel. ,Ja jsem ho pfece také zastupoval dvé
hodiny v nejvét§im provozu.”

,10 je vSechno v poradku,” fekl osloveny hoch, ,ale pfece to nestaci. Copak nevis, ze se i
sebekrat§i nepfitomnost ve sluzbé musi hlasit v kancelafi vrchniho ¢iSnika? Na to pfece tady

mas telefon. Ja bych za tebe milerad zaskocil, ale vi§ sam, Ze to neni jen tak. Pfed obéma



vytahy pravé stali novi hosté od rychliku, ktery pfijizdi o pal paté. Nemohl jsem pFece jet
nejdfiv tvym vytahem a nechat své hosty Cekat, tak jsem tedy vyjel napfed svym!“

.No a?“ zeptal se Karel napjaté, ponévadzZ oba hosi miceli.

.NO,“ Fekl hoch od sousedniho vytahu, ,vtom jde pravé kolem vrchni Cisnik, vidi Cekat lidi
pfed tvym vytahem, a obsluha nikde, vzkypi v ném ZIlu¢, zeptd se mé, kdyz jsem hned
pribéhl, kde vézis, ja nemél potuchy, tys mi pfece vibec nefekl, kam jdes, a tak hned
telefonoval do loZnice, aby sem okamzité pfiSel jiny hoch.”

,Vzdyt jsem té potkal uz na chodbé,” fekl Karllv nahradnik.

Karel pfikyvl.

.Pochopitelné,” ujistoval druhy hoch, ,jsem hned fekl, zes mé poprosil, abych té zastupoval,
ale copak ten da na takové omluvy? Ty ho asi jeS§té neznas. A my ti mame vyfidit, ze mas
pfijit do kancelafe. Tak se radéji nezdrzuj a béz tam. Snad ti to jeSté odpusti, vzdyt jsi byl
pry¢ opravdu jenom dvé minuty. Odvolej se jen klidné na to, Zes mé pozadal, abych té
zastupoval. O tom, Ze ty jsi zastupoval mne, radéji nemluv, dej si poradit, mné se nemuze nic
stat, mél jsem povoleni, ale neni dobfe o takové véci mluvit a plést ji jesté do této zalezZitosti,
se kterou nema nic spoleéného.”

,Bylo to poprvé, co jsem odesel ze sluzby,” fekl Karel.

.10 je vzdycky tak, jenZze tomu nikdo nevéfi,“ fekl hoch a bé&zel ke svému vytahu, protoZe se
blizili lidé.

Karliv zastupce, hoch asi ¢trnactilety, ktery mél ziejmé s Karlem soucit, fekl: ,Uz se stalo, a
nejednou, Ze podobnou véc prominuli. Obycejné Elovéka pfeloZi na jinou praci. Pokud vim,
byl pro néco takového propustén jenom jeden. Musi$ si vymyslit dobrou omluvu. Rozhodné
nefikej, ze se ti najednou udélalo Spatné, to se ti vysméje. To uz je lepsi, kdyz fekne§, Ze ti
né&jaky host pfikazal, abys rychle néco vyfidil jinému hostu, a Ze uz nevi§, kdo byl prvni host,
a druhého Ze jsi nemohl najit.”

.No,“ fekl Karel, ,v8ak to nebude tak zlé,” po vSem, co slySel, nevéfil uz, Zze to dobfe
dopadne. A kdyby mu snad i prominuli tu nedbalost ve sluzbé, tam v loznici lezi pfece jesté
Robinson jako Zivouci ztélesnéni jeho viny a pfi ZluCovité povaze vrchniho Cisnika je velmi
pravdépodobne, Ze se nespokoji s povrchnim vySetfovanim a Ze nakonec jesté vystara
Robinsona. Neni sice vyslovné zakazano brat do loZnice cizi lidi, ale jenom proto ne, Ze se
nezakazuji véci naprosto nepfedstavitelné.

Kdyz Karel vstoupil do kancelafe, sedél vrchni CiSnik pravé u snidané, chvilemi se napil kavy
a pak se zase dival do seznamu, ktery mu ziejmé pfinesl nejvyssi hotelovy vratny, jenz byl
rovnéz pfitomen. Byl to himotny ¢lovék, kterého honosny, bohaté zdobeny stejnokroj — i po
ramenou a dold po pazich mu splyvaly zlaté fetézy a stuhy — délal jesté ramenatéjSim, nez
skute¢né byl. Lesknouci se &erné kniry, protazené do ostrych 3picek, jaké se nosi v Uhrach,

nepohnuly se ani pfi seberychlej§im pohybu hlavou. Celkem se ten muz mohl pod



bfemenem svého odévu jen téZko pohybovat a nepostavil se jinak nez s rozkro¢enyma
nohama, aby spravné rozlozil svou vahu.

Karel vstoupil hbité a bez vahani, jak si tu v hotelu navykl, nebot pomalost a opatrnost, jez se
u soukromnikl pokladaji za projev zdvofilosti, povazuji se u liftboyl za lenost. Mimo to ani
nebylo tfeba, aby na ném hned pfi vstupu poznali, Ze si je védom viny. Vrchni &isnik sice
letmo pohlédl na otvirajici se dvefe, ale hned se pak vratil ke své kavé a Cetbé a uz se o
Karla nestaral. Ale vratny se snad citil vyruSen Karlovou pfitomnosti, snad chtél pfednést
néjakou tajnou zpravu nebo prosbu, rozhodné se co chvili dival nevrle a s hlavou strnule
sklopenou na Karla, a kdyz se stfetl s Karlovymi pohledy, jak mél zfejmé v umyslu, odvratil
se pak zase k vrchnimu ¢&isnikovi. Karel si vdak myslil, Ze by to nedélalo dobry dojem, kdyby
ted, kdyz uz tu jednou je, zase z kancelafe odeSel, jestlize mu to nepfikaze vrchni Cisnik.
Ten vSak studoval dal seznam, a aniz pfestal Cist, ukusoval z kousku kolace a ob¢as z ného
oklepl cukr. Najednou spadl na zem jeden list sezhamu, vratny se ani nepokusil jej
zdvihnout, védél, Zze by to nedokazal, a nebylo to ani tfeba, nebot uz tu byl Karel a podal list
vrchnimu ¢&isnikovi, ktery jej od ného vzal takovym pohybem ruky, jako by list sam vzlétl se
zemé. Cela ta mala sluzba nebyla nic platna, nebot vratny se i nadale nepfestal nevrle divat.
Presto byl Karel klidnéjSi nez pfedtim. Uz to, Ze se zdalo, jako by jeho zalezZitost nepfipadala
vrchnimu ¢iSnikovi dulezita, mohlo se pokladat za dobré znameni. Bylo to konec koncu
docela pochopitelné. Takovy liftboy neznamena ovSem vibec nic, a nesmi si proto nic
dovolit, ale pravé proto, Zze nic neznamenda, nemdze ani provést nic mimoradného. Vrchni
CiSnik byl pfece v mladi sam liftboyem - jeSté tato generace liftboyu byla na to hrda - on to
byl, jenz liftboye po prvé organizoval, a jisté i on nékdy odesel ze sluzby bez dovoleni, i kdyz
ho ted ovéem nikdo nemuze pfimét, aby si na to vzpomnél, a kdyz se také musi uvazit, ze
pravé jako byvaly liftboy poklada za svou povinnost, aby v tomto povolani udrzoval kazen
tim, Ze je nékdy neuprosné pfisny. Mimo to vSak Karel skladal nadégji v ubihajici ¢as. Hodiny
v kancelafi ukazovaly uz &tvrt na Sest, kazdou chvili se mize vratit Renell, snad uz tu
dokonce je, vzdyt mu jisté bylo napadne, Ze se Robinson nevratil, Delamarche a Renell
nemohli ostatné byt nijak daleko od hotelu Occidental, jak ted Karla napadlo, nebot jinak by
sem Robinson ve svém bidném stavu nebyl doSel. Najde-li Renell Robinsona ve sveé posteli,
a to se pfece musi stat, pak je vSechno v pofadku. Nebot Renell je prakticky, zvlasté kdyz
jde o jeho vlastni zajmy, a néjak uz Robinsona z hotelu hned odstrani, coz pfece muze
udélat tim snadnéji, Ze se Robinson zatim trochu sebral a Ze mimo to Delamarche asi ¢eka
pfed hotelem, aby se ho ujal. Je-li v§ak uz Robinson pry¢, pak mize Karel mnohem klidnéji
pfedstoupit pfed vrchniho ¢iSnika a mlize se snad tentokrat z toho dostat jesté s ddtkou,
tfebaze pfisnou. Pak se poradi s Terezou, da-li se vrchni kuchafce fici pravda - co se jeho
tyCe, nevidél tu zadnou prekazku -, a pujde-li to jen troSku, sprovodi se ta zalezitost ze svéta

bez zvlastni Skody.



Karel se pravé trochu uklidnil takovymi uvahami a chystal se, Ze si nenapadné pFepocita
spropitné, jez v noci dostal, nebot po hmatu mu pfipadalo neoby&ejné bohaté, kdyZ viom
polozil vrchni €iSnik na stul seznam se slovy: ,Pockejte prosim jesté okamzik, Fjodore,”
pruzné vysko il a vykfikl na Karla tak hlasitgé, ze Karel zprvu jen polekané civél do velké
Cerné diry ust.

,0desSel jsi bez dovoleni ze svého mista. Vi§, co to znamena? To znamena vyhazov. Nechci
slySet zadné omluvy, své vylhané vymluvy si maze$ nechat, mné upIné stadi to, zes tam
nebyl. Jestlize takovou véc strpim a prominu jednou, uteCe mi pfisté vSech Ctyficet liftboyl ze
sluzby a ja si mohu vynést po schodech svych pét tisic hostd sam.*

Karel mi€el. Vratny pfistoupil bliz a trochu popotahl Karlovi kabatek, na némz bylo nékolik
zahybl, bezpochyby proto, aby vrchniho &iSnika zvlast upozornil na tuto nepofadnost v
Karlové oblecCeni.

,Udélalo se ti snad najednou $patné?“ zeptal se vrchni ¢isnik Istivé.

Karel se zkoumavé na ného zadival a odpovédél: ,Ne.*

,1ak ani Spatné se ti neudélalo?“ zvolal vrchni ¢iSnik tim hlasitéji. ,To sis jisté vymyslil
néjakou bajecnou lez. Jakou omluvu mas? Ven s tim.*

,Nevédél jsem, ze se musi telefonicky zadat o povoleni,” fekl Karel.

.10 je ale povedené,” fekl vrchni &idnik, popadl Karla za limec kabatu a viekl ho témérF ve
vzduchu k pfedpisim pro obsluhu vytahu, které byly pfipevnény na sténé. Také vratny Sel za
nimi ke sténé. ,Tady &til“ Fekl vrchni &iSnik a ukazal na jeden paragraf. Karel myslil, Ze si to
ma predist potichu. ,Nahlas!“ rozkazal vSak vrchni €isnik.

Misto aby Cetl nahlas, fekl Karel, doufaje, Ze tim spiSe uchlacholi vrchniho &idnika: ,Znam
ten paragraf, dostal jsem prece také sluzebni fad a dikladné jsem jej procCetl. Ale Clovék
zapomene zrovna takové nafizeni, které nikdy nepotfebuje. Slouzim uz dva mésice a nikdy
jsem neodesel ze svého mista.”

.Zato z ného odejdes ted,” fekl vrchni Cisnik, Sel ke stolu, vzal zase do ruky seznam, jako by
chtél dal ¢&ist, uhodil jim v8ak o stul, jako by to byl néjaky bezcenny car, a pfechazel kfizem
krazem po pokoji, rudy na Cele i ve tvafi. ,Ma to ¢lovék zapotiebi kvalli takovému vyrostku!
Takové roz€ilovani v nocni sluzbé!” vyrazil ze sebe nékolikrat. ,Vite, kdo chtél pravé vyjet
nahoru, kdyz tenhle spratek utekl od vytahu?“ obratil se na vratného. A vyslovil jméno, pfi
némz se vratny, ktery jisté znal vSechny hosty a mohl odhadnout jejich vyznamnost, tak
zachvél, Ze rychle pohlédl na Karla, jako by pouha jeho existence byla potvrzenim, Ze nositel
onoho jména musil chvilku marné ¢ekat u vytahu, od néhoz utekl liftboy.

»10 je stradné!l” fekl vratny a nesmirné znepokojen potfasal zvolna hlavou nad Karlem, ktery
se na ného smutné dival a myslil si, Ze ted bude musit jesté ke vdemu pykat za nechapavost

toho &lovéka.



,Ostatné ja uz té taky znam,"“ Fekl vratny a vztahl proti nému svuj tlusty, velky, strnule napjaty
ukazovak. ,Ty jsi jediny hoch, ktery mé& zdsadné& nezdravi. Co si vlastné myslis? Kazdy, kdo
projde kolem vratnice, musi mé pozdravit. U ostatnich vratnych si muzes délat, co chces, ale
ja vyzaduiji, abyste mé zdravili. Nékdy se sice tvafim, jako bych nedaval pozor, ale muzes byt
docela klidny, vim velmi dobfe, kdo mé zdravi a kdo ne, ty klacku!“ A odvratil se od Karla,
napfimil se a kracel k vrchnimu ¢iSnikovi; ten v8ak dojidal snidani, a misto aby se vyjadfil o
zalezitosti vratného, zbézné prohlizel ranni noviny, které sluha pravé pfinesl do pokoje.
.Pane vrchni vratny,” fekl Karel, ktery chtél urovnat aspon tu zalezitost s vratnym, dokud
vrchni ¢iSnik nedaval pozor, nebot si byl védom, Zze mu sotva mize uSkodit vratného vytka,
ale zato jisté jeho nepratelstvi, ,ja vas docela urcité zdravim. Nejsem prece jesté dlouho v
Americe a pochazim z Evropy, kde se, jak znamo, zdravi daleko vic, nezZ je tfeba. To jsem si
ovsem jesté docela neodvykl a jesté pfed dvéma mésici mi pfi kazdé prilezitosti domlouvali v
New Yorku, kde jsem se nahodou stykal s lidmi z vySSich kruhl, abych zanechal své
prepjaté zdvorilosti. A pravé vas ze bych nezdravill Zdravil jsem vas kazdy den nékolikrat.
Ale pfirozené ne po kazdé, kdyz jsem vas vidél, protoZe pfece kolem vas pfejdu stokrat za
den.”

»,Musi§ mé zdravit po kazdé, po kazdé bez vyjimky, musi§ po celou dobu, co se mnou
mluvis, drzet Cepici v ruce; musi$ mé vzdycky oslovovat ,pane vrchni vratny’, a ne ,vy'. A to
po kazdé, po kazdé.”

.P0 kazdé?“ opakoval Karel tiSe a tazavé a vzpomnél si, Ze se na néj vratny po celou dobu,
co tu byl, dival vZzdycky pfisné a vycitavé, uZz od toho prvniho rana, kdy se jesté docela
nepfizpusobil svému podfizenému postaveni a kdy se trochu pfili§ sméle a bez okolki,
zevrubné a naléhavé vratného vyptaval, zda se snad po ném neptali dva muzi a zda tu
nenechali pro ného fotografii.

.1ed vidi§, kam vede takové chovani,* fekl vratny, jenz se zase vratil t&sné ke Karlovi, a
ukazal na vrchniho €idnika, ktery stale jesté Cetl, jako by to byl mstitel vykonavajici za ného
pomstu. ,Ve svém pfistim misté uz bude$S umét vratného zdravit, i kdyz to tfeba bude jen v
néjaké bidné Spelunce.*

Karel pochopil, Ze vlastné jiz pfiSel o misto, nebot' vrchni €isnik to uz vyslovil, vrchni vratny to
opakoval jako hotovou véc, a u liftboye bude asi sotva tfeba, aby propusténi potvrdilo
feditelstvi hotelu. Slo to sice rychleji, nez by si byl pomyslil, nebot konec konct slouzil prece
dva mésice, jak nejlépe dovedl, jisté Iépe nez lecktery jiny hoch. Ale na takové véci se v
rozhodujicim okamziku ziejmé nebere zfetel v Zadném svétadilu, ani v Evropé, ani v
Americe, nybrz rozhodne se tak, jak komu v prvni zlosti vyjde ortel z Ust. Snad by bylo ted
nejlepsi, kdyby se hned rozloucil a odeSel, vrchni kuchafka a Tereza mozna jesté spi, mohl
by se s nimi rozloucit pisemnég, aby se nemusil loucit osobné a vyhnul se projevim zklamani

a smutku nad svym chovanim, mohl by rychle sbalit kufr a tiSe odejit. ZUstane-li tu vSak i jen



jediny den, a jisté by potfeboval trochu se vyspat, ne€eka ho nic jiného nez vyhroceni jeho
zalezitosti ve skandal, vycitky ze v8ech stran, nesnesitelny pohled na slzy Terezy a snad i
vrchni kuchafky a nakonec mozna také jesté trest. Byl vSak zmaten tim, Ze tu ma proti sobé
dva nepratele a Ze v kazdém slové, které fekne, najde ne-li jeden, tedy druhy néco, co by
mohl vytknout a vylozit ve zlém. Proto mi¢el a t&3il se zatim z klidu, ktery se v pokoji
rozhostil, nebot vrchni &isSnik stale jesté Cetl noviny a vrchni vratny rovnal podle stranek
seznam rozhazeny po stole, coz mu pusobilo velké potize, nebot byl zfejmé kratkozraky.
Kone&né vrchni Cisnik zivl a odlozil noviny, ujistil se pohledem, Ze tu Karel jesté je, a
zazvonil na zvonek u telefonu, ktery stal na stole. Volal nékolikrat ,hal6!“, ale nikdo se
nehlasil. ,Nikdo se nehlasi,” fekl vrchnimu vratnému. Vratny, jak se Karlovi zdalo, sledoval
telefonovani se zvlastnim zajmem a fekl: ,Je pfece uz tfi Ctvrti na Sest. Jisté uz je vzharu.
Jen zazvonte silngji.“ V tom okamziku dostal bez dalsi vyzvy spojeni. ,Zde vrchni CiSnik
Isbary,“ Fekl vrchni ¢iSnik. ,Dobré jitro, pani vrchni kuchafko. Snad jsem vas dokonce
nevzbudil? To je mi velmi lito. Ano, ano, je uz tfi ¢tvrti na Sest. Ale to je mi skute¢né lito, ze
jsem vas polekal. Méla byste na noc vypinat telefon. Ne, ne, je to opravdu neomluvitelné,
zvlasté proto, ze véc, o které chci s vami mluvit, je tak malo dulezita. Ale ovSemze mam cas,
prosim, pockam u telefonu, prejete-li si.”

.Pfibéhla jisté k telefonu v no&ni kosili,“ ekl vrchni €iSnik s usmévem vrchnimu vratnému,
ktery s napétim ve tvafi stal po celou dobu naklonén nad telefonnim pfistrojem. ,Opravdu
jsem ji vzbudil, jinak ji totiz budi to malé dévée, co ji piSe na stroji, ale dnes to asi vyjimeéné
opomenula udélat. Je mi lito, Ze jsem ji vylekal, ona je beztoho nervozni.”

.Pro¢ nemluvi dal?*

,Sla se podivat, co je s tim dévéetem,“ odpovédé&l vrchni &ignik uz se sluchatkem u ucha,
nebot telefon zase zvonil. ,VSak uz se najde,“ mluvil dal do telefonu. ,Nesmite se nechat
vS8im tak vylekat. Potfebujete opravdu pofadny oddech. Nu tedy, mam maly dotaz. Je tady
liftboy jménem® - obratil se tdzavé na Karla a ten mohl hned pohotové dodat své jméno,
nebot’ daval bedlivé pozor — ,tedy jménem Karel Rossmann. Vzpominam-li si dobfe, zajimala
jste se trochu o ného; bohuZel se vam Spatné odvdécil za vasi laskavost, odeSel bez
dovoleni ze sluzby, zpUsobil mi tim velké nepfijemnosti, ani je ted je$té nemohu odhadnout,
a ja jsem ho kvuli tomu pravé propustil. Doufam, zZe tu véc neberete tragicky. Co fikate?
Propustil, ano, propustil. Ale vzdyt jsem vam fekl, Ze odeSel ze sluzby. Ne, v tom vam
opravdu nemohu povolit, mila pani vrchni kucharko. Jde o mou autoritu, tady je mnoho v
sazce, jeden takovy hoch mi zkazi celou tu bandu. Pravé u liftboyl musi ¢lovék po Eertech
davat pozor. Ne, ne, v tomto pfipadé vam nemohu vyhovét, jakkoli se o to vzdy snazim.
Kdybych ho tu pfese vSechno nechal, jen proto, aby mi neustale hybal zluéi, kvili vam, ano,
kvuli vam, pani vrchni kucharko, tu nesmi zlstat. Vy na ném mate zajem, jaky si vlibec

nezasluhuje, a protoZze znam nejen jeho, ale i vas, vim, Ze by vas jisté velice zklamal, a toho



vas chci stdj co stdj uSetfit. Rikam to docela otevieng, ackoli ten zatvrzely mladik stoji par
krokl pfede mnou. Bude propustén, ne, ne, pani vrchni kucharko, bude nadobro propustén,
ne, ne, nebude pfeloZzen na jinou praci, neni vabec k ni¢emu. Ostatné jsou i jinak na ného
stiznosti. Vrchni vratny na pfiklad, ano, copak, Fjodor, ano, si st€Zuje na nezdvofilost a
drzost toho mladika. Jak, ze to nestaci? Ale, mila pani vrchni kucharko, vy kvali tomu
mladikovi zapirate sv(jj charakter. Ne, tak na mne nesmite naléhat.”

V tomto okamziku sklonil se vratny k uchu vrchniho &idnika a néco mu poseptal. Vrchni
Cidnik napfed na ného udivené pohlédl a pak mluvil do telefonu tak rychle, Ze mu Karel
zpocatku dost dobfe nerozumél, a proto pfistoupil po Spickach o dva kroky bliz.

.Milda pani vrchni kuchafko,“ zaslechl, ,upfimné feceno, nebyl bych si pomyslil, ze se tak
Spatné vyznate v lidech. Zrovna se dovidam o tom vasem andilkovi néco, co od zakladu
zmeéni vase minéni o0 ném, a je mi témér lito, Ze vam to musim fici pravé ja. Tento jemny
hoch tedy, kterého nazyvate vzorem slusnosti, nenecha uplynout jedinou noc, kdy ma volno,
aby nebézel do mésta, a vraci se odtamtud az rano. Ano, ano, pani vrchni kuchafko, to je
prokazano svédky, vérohodnymi svédky, ano. M(zete mi snad fici, kde bere penize na
takové radovanky? Jak ma potom byt bdély ve sluzbé&? A chcete snad jesté také, abych vam
vyli€il, co ve mésté provadi? To si ale opravdu zvlast pospi§im, abych se toho hocha zbauvil.
A vy to, prosim, berte jako vystrahu, jak ma byt €lovék opatrny vici pfivandrovalym klukam.*
LAle, pane vrchni isniku,“ zvolal ted Karel, jemuZz se pfimo ulevilo, nebot tu zfejmé do3lo k
velkému omylu, coz ale by mohlo zase nejspi§ vést k tomu, Ze se vS8echno jesté nade
v8echno olekavani zlepsi, ,tady jde urcité o zaménu. Myslim, Ze vam pan vrchni vratny Fekl,
Ze odchazim kazdou noc. Ale to je naprosto nespravné, jsem naopak kazdou noc ve
spole¢né loznici, to mohou potvrdit vSichni ho8i. Kdyz nespim, ucim se obchodni
korespondenci, ale ze salu se v noci viilbec nehnu. To se pfece da snadno dokazat. Pan
vrchni vratny si mé zfejmé plete s nékym jinym a ted chapu, pro¢ se domniva, ze ho
nezdravim.”

.,Bude$§ hned zticha,“ kfiel vrchni vratny a hrozil pésti, nékdo jiny by v té situaci sotva
pohnul prstem. ,Ja Ze si t&€ s nékym pletu! No, pak uz nemohu byt vrchnim vratnym, kdyZz si
pletu lidi. SlySite, pane Isbary, pak uz nemohu byt vrchnim vratnym, nu ovSem, kdyZz si pletu
lidi. Za mych tficet sluzebnich let se mi sice je$té nestalo, abych si nékoho spletl, jak mohou
dosvédcit stovky panl vrchnich ¢isSnik(, které jsme za tu dobu méli, ale u tebe, ty kluku
mizerna, jsem pry s tim zacal. U tebe, s tim tvym napadnym hladkym obli¢ejem. Jaképak
zamény! Kdybys béZel do mésta kazdou noc za mymi zady, potvrdim uz podle toho, jak
vypadas, Ze jsi praskany lump.”

,Nech toho, Fjodore!* fekl vrchni €iSnik, jehoz telefonicky rozhovor s vrchni kucharkou byl
zfejmé nahle pferusen. ,Je to pfece docela jednoduché. Na jeho no¢nich zdbavach ani tak

zvlast nesejde. Chtél by mozna na rozloucenou jesté vyvolat néjaké velké vysetfovani o tom,



co provadi v noci. Dovedu si pfedstavit, jak by se mu to libilo. Pro nic za nic bychom sem
volali pokud mozno vSech Ctyficet liftboyl a vyslechli je jako svédky, ti by si ho ovSem také
vS8ichni spletli, musil by tedy svédc&it pomalu vSechen personal, v hotelu by se samoziejmé na
chvilku zastavil provoz, a nez bychom ho kone¢né vyhodili, pfisel by si aspori na své. To tedy
radéji neudélame. Vrchni kucharku, tu hodnou pani, mél uz za blazna a to nam muze stacit.
Nechci uz nic slySet; jsi na misté propustén ze sluzby pro nedbalost. Tady ti ddvam poukaz
na pokladnu, aby ti vyplatili mzdu az do dneSniho dne. To je ostatné - mezi nami feCeno - po
tom, jak ses choval, prosté dar, ktery ti ddvam jenom z ohledu na pani vrchni kucharku.”
Novy telefonicky hovor zdrzel vrchniho €iSnika, takze nemohl hned podepsat poukaz. ,Ti
liftboyové mi daji dnes prace!“ zvolal, jakmile uslySel prvni slova. ,To je neslychané!” zvolal
za chvilku. Obratil se od telefonu na vratného a fekl: ,Fjodore, zadrz prosim chvilku toho
hocha, musime si s nim jesté promluvit.“ A do telefonu pfikazal: ,P¥ijd ihned nahoru!“

Ted alesponi se vrchni vratny mohl vyzufit, kdyZz se mu to nepovedlo béhem rozmluvy. Drzel
Karla pevné nahofe za pazi, ne snad klidnym sevienim, jez by se konec koncu dalo vydrzet,
nybrz obc¢as sevieni uvolnil a pak zase tiskl Karla silnéji a silnéji, a ponévadz mél velkou silu,
pfipadalo Karlovi, ze to vlibec nebere konce, a délaly se mu mzitky pfed o¢ima. Ale nejenom
Ze Karla drzel, ob¢as ho také vytahl do vysky, jako by mél rozkaz, aby ho zarover natahoval,
cloumal jim a pfitom znovu a znovu fikal zpola tdzavé vrchnimu ¢iSnikovi: ,Jen abych si ho
ted nespletl, jen abych si ho ted nespletl.*

Pro Karla bylo vysvobozenim, kdyz vstoupil vrchni liftboy, jisty Bess, vécné funici, tlusty
mladik, a kdyZ ponékud obratil pozornost vrchniho vratného k sobé. Karel byl tak zmalatnély,
Ze sotva pozdravil, kdyz k svému udivu spatfil, Ze za tim chlapcem vklouzla Tereza, bleda
jako sténa, nepofadné ustrojena, s nedbale upravenymi viasy. V mziku byla u ného a
Septala: ,Vi to uz vrchni kucharka?*

,vrchni Cisnik ji to telefonoval,“ odpovédél Karel.

,Pak uz je dobfe, pak uz je dobfe,” fekla rychleji a oci ji ozivly.

.Ne,“ fekl Karel. ,Ty ani nevis, co proti mné maji. Musim odtud, vrchni kuchafka uz je o tom
také presvédcena. Prosim, nezlstavej tu, jdi nahoru, pfijdu se pak s tebou rozlougit.“ ,Ale,
Rossmanne, co té napada, zlstane$ hezky u nas, dokud bude$ chtit. Vrchni CiSnik pfece
udéla vsechno, co chce vrchni kucharka, on ji miluje, nedavno jsem se to dovédéla. Jen bud
klidny.“

.Prosim, Terezo, odejdi. Nemohu se tak dobfe hajit, kdyz jsi tady. A musim se haijit dikladné,
protoze proti mné uvadéji 1zi. Cim Iépe v8ak dokazu davat pozor a hajit se, tim vétsi mam
nadéji, ze tu zUstanu. Tak, Terezo — v navalu bolesti se bohuzel nezdrzel a dodal potichu:
LAspon kdyby mé ten vrchni vratny pustil! Nevédél jsem vibec, Ze je mUj nepfitel. Ale jak mé
pofad macka a taha.” ,Pro¢ jen to fikdm?“ pomyslil si zaroven, ,to nevydrzi Zadna Zenska

klidné poslouchat," a opravdu se Tereza, aniz ji v tom Karel mohl jesté zabranit svou volnou



rukou, obréatila na vrchniho vratného: ,Pane vrchni vratny, prosim, pustte okamzité
Rossmanna, vzdyt mu plsobite bolest. Pani vrchni kucharka hned sama pfijde a pak uz se
ukaze, Ze se mu tady ve v8em kfivdi. Pustte ho; jaké vam to déla potéSeni, Ze ho trapite.“ A
chtéla dokonce vrchniho vratného chytit za ruku. ,Rozkaz, slecinko, rozkaz,“ Fekl vrchni
vratny a pfitahl si volnou rukou Terezu pratelsky k sobé, avSak druhou rukou tiskl ted Karla
pfimo usilovné, jako by mu nejen chtél pUsobit bolest, nybrz jako by mél s touto pazi, které
se zmocnil, néjaky zvlastni zamér, jehoz jesté davno nebylo dosazeno.

Tereze to trvalo néjakou chvilku, nez se vyvinula z objeti vrchniho vratného, a pravé se
chtéla pfimluvit za Karla u vrchniho CiSnika, ktery stale jesté poslouchal Bessovo velmi
rozvlaéné povidani, kdyz vtom rychle vstoupila vrchni kucharka.

LZaplat panblh,“ zvolala Tereza a chvilku nebylo v pokoji slySet nic nez tato hlasita slova.
Vrchni €idnik hned vyskocil a odstréil Bessa stranou.

,Vy tedy pfichazite sama, pani vrchni kucharko? Kvali této mali¢kosti? Po nasem
telefonickém rozhovoru jsem to mohl tusit, ale pfece jsem tomu vlastné nevéfil. A pfitom se
zalezitost vaseho chranénce vic a vic zhorSuje. Obavam se, Ze ho opravdu nepropustim, ale
Ze ho zato budu muset dat zavfit. PoslySte sama.“ A pokynul Bessovi, aby pfistoupil.

,Chtéla bych napfed promluvit nékolik slov s Rossmannem,” fekla vrchni kucharka a sedla si

na zidli, protoZe ji vrchni €iSnik k tomu vybidl.

.Pojd prosim bliz, Karle,” fekla potom. Karel poslechl, ¢i spiSe byl pfivle€en vrchnim vratnym.
,Pustte ho pfece,“ fekla vrchni kuchafka hnévivé, ,vzdyt to neni Zadny loupezny vrah.”
Vrchni vratny ho skuteéné pustil, pfedtim ho v8ak jesté jednou stiskl tak silng, Ze i jemu
namahou vstoupily slzy do oci.

.Karle,“ Fekla vrchni kucharka, slozila ruce klidné do klina a pohlédla se schylenou hlavou na
Karla - nebylo to viibec jako vyslech - ,pfedevSim ti chci Fici, Ze ti stale je$té naprosto veéFim.
Také pan vrchni €idnik je spravedlivy Clovék, za to ru¢im. Oba si v jadie pfejeme, abys tu
zustal“ - pohlédla pfitom letmo na vrchniho ¢iSnika, jako by chtéla prosit, aby ji nevpadl do
feCi. To se také nestalo. ,Zapomen tedy, co ti tu snad aZz doposud fekli. PfedevSim si
nemusi$ zvlast pripoustét, co ti snad fekl pan vrchni vratny. Je sice roz€ileny, a pfi jeho
sluzbé to neni div, ale ma také Zenu a déti a vi, Ze nemame zbyteéné trapit chlapce, ktery je
odkazan sam na sebe, Ze se o to uz dost postaraji ostatni.”

V pokoji bylo naprosté ticho. Vrchni vratny pohlédl na vrchniho ¢&iSnika, jako by zadal
vysvétleni, vrchni ¢iSnik se podival na vrchni kucharku a zavrtél hlavou. Liftboy Bess se
Sklebil docela nesmysiné za zady vrchniho CiSnika. Tereza tiSe vzlykala radosti i Zalem a
usilovné se snazila, aby to nikdo neslysel.

Karel se vSak nedival na vrchni kucharku, ackoli se to mohlo vykladat jen v jeho neprospéch
a vrchni kucharka si jisté pfala, aby se na ni podival, nybrz hledél pfed sebe na podlahu. V

celé jeho pazi Skubala bolest, koSile se mu lepila na rany a vlastné by si mél sviéknout kabat



a prohlédnout se. Co vrchni kuchaika fekla, bylo ovSem minéno velmi pfatelsky, ale na
nestésti se mu zdalo, Ze pravé z chovani vrchni kuchafky musi vyplynout, Ze si nezaslouzi
vlidnost, Ze po dva mésice nezaslouzené tézil z dobroty vrchni kucharky, ba Ze si nezaslouzi
nic jiného nez dostat se do rukou vrchnimu vratnému.

,Rikdm to,“ pokragdovala vrchni kuchatka, ,abys ted bez rozpak( odpovidal, coz bys oviem
délal pravdépodobné i jinak, jak t& znam.*

~omim, prosim, zatim dojit pro Iékafe, ten Clovék by totiz zatim mohl vykrvacet,” vpadl
najednou liftboy Bess velmi zdvofile, ale velmi nevhod.

»Jdi,“ fekl vrchni ¢iSnik Bessovi a ten hned odbéhl. A pak fekl vrchni kuchafce: ,Véc se ma
tak. Vrchni vratny nezadrzel tohohle hocha jen tak pro nic za nic. Dole v loznici liftboyd nasli
totiz Uplné ciziho, na mol opilého muze, ktery lezel peclivé pfikryt v jedné posteli. OvSemze
ho vzbudili a chtéli ho dostat ze salu ven. Ten muz ale zacal délat velky povyk, pofad
vykfikoval, Ze loZnice patfi Karlu Rossmannovi a Ze je jeho hostem, Ze ho sem pfivedl
Rossmann a ze potresta kazdého, kdo se opovazi na néj sahnout. Musi pry ostatné na Karla
Rossmanna pockat i proto, Ze mu slibil penize a jen si pro né Sel. Dejte, prosim, pozor, pani
vrchni kucharko: slibil mu penize a Sel si pro né. Ty mizes také davat pozor, Rossmanne,®
prohodil vrchni €iSnik ke Karlovi; ten se pravé otoCil k Tereze, jeZ jako ofarovana hledéla na
vrchniho €&idnika a neustale si pfihlazovala vlasy z &ela nebo délala ten pohyb jaksi
bezdécné. ,Ale snad ti pfipominam né&jaké zavazky. Ten ¢lovék dole totiz fekl, Ze po tvém
navratu pljdete oba na nocni navstévu k jedné zpévacce, jejiz jméno ovSem nikdo
nepochytil, protozZe je vzdycky jenom néjak zpé&vavé vyslovoval.”

Vtom se vrchni €iSnik odmicel, nebot vrchni kucharka napadné zbledla a povstala ze zidle,
kterou trochu odstrcila.

,USetfim vas dalSiho,“ fekl vrchni &isnik.

.Ne, prosim, ne,” fekla vrchni kucharka a vzala ho za ruku. ,Vypravujte jen dal, chci slySet
v8echno, proto tu pfece jsem.” Tu vystoupil vrchni vratny a udefil se zvu¢né do prsou, aby
dal najevo, Ze jemu bylo vSechno jasné od samého pocatku. Vrchni €iSnik ho uklidrioval a
zaroven usadil slovy: ,Ano, mél jste docela pravdu, Fjodore.®

.Neni uZz mnoho co vypravét,” fekl vrchni €idnik. ,Jaci uz ti hoSi jsou, nejdfiv se tomu ¢lovéku
posmivali, pak se s nim pohadali a jednoduse ho zboxovali, protoze mezi nimi se vzdycky
najdou dobfi boxefi; a ja jsem se ani neodvazil zeptat, kde a na kolika mistech krvaci, nebot
ti chlapci jsou strasni rvaci a s opilcem maji ovSem snadnou praci!”

»1ak,” fekla vrchni kucharka, drZzela opéradlo Zidle a divala se na misto, které pravé opustila.
Tak mluv pfece, prosim, aspon sllivko, Rossmanne!“ fekla potom. Tereza odbéhla z mista,
kde dosud stéla, k vrchni kuchafce a zavésila se do ni, coz ji Karel jesté nikdy nevidél udélat.

Vrchni €idnik stal tésné za vrchni kuchafkou a pomalu ji urovnaval jednoduchy, trochu



prehrnuty krajkovy limec€ek. Vrchni vratny, stojici vedle Karla, Fekl: ,Tak bude to?“ chtél tim
v8ak jenom zamaskovat herdu, kterou dal mezitim Karlovi do zad.

~Je to pravda,” fekl Karel, po té rané méné urcité, nez chtél, ,Zze jsem toho muze dovedl| do
lozZnice.”

,Vic nechceme védét,” fekl vratny jménem vSech. Vrchni kuchaika se beze slova obratila

k vrchnimu ¢&iSnikovi a potom k Tereze.

,Nemohl jsem si jinak pomoci,“ fekl Karel dal. ,Ten muz je mlj kamarad z dfivéjsSka, pfisel
mé sem navstivit po dvou mésicich, co jsme se nevidéli, ale byl tak opily, Ze nemohl zase
sam odejit.”

Vrchni €isnik prohodil polohlasné vedle vrchni kucharky: ,PfiSel tedy na navstévu a byl
potom tak opily, ze nemohl odejit.“ Vrchni kucharka poSeptala vrchnimu ¢iSnikovi néco pres
rameno a ten, jak se zdalo, néco namital s usmévem, ktery se zifejmé netykal této zaleZitosti.
Tereza - Karel se dival jenom na ni - se tiskla zcela bezmocné tvafi k vrchni kuchafce a
nechtéla uz nic vidét. Jediny Clovék, ktery byl uplné spokojen s Karlovym vysvétlenim, byl
vrchni vratny; nékolikrat opakoval: ,To je pfece docela v pofadku. Kumpanovi musi ¢lovék
pomahat,“ a usiloval pohledy i posunky, aby toto vysvétleni v&tipil vSem pfitomnym.

~Jsem tedy vinen,” fekl Karel a odmicel se, jako by ¢ekal na vlidné slovo svych soudcu, jez
by mu dodalo odvahy k dal$i obhajobé, ale to slovo nepfichazelo, ,vinen jsem jenom tim, Ze
jsem toho muZe - jmenuje se Robinson, je to Ir - dovedl do loZnice. VSechno ostatni, co fekl,
fekl v opilosti a neni to pravda.”

»1ys mu tedy neslibil penize?“ zeptal se vrchni €iSnik.

»,Ano,“ fekl Karel a litoval, ze na to zapomnél, z nerozvaznosti nebo z roztrzitosti prohlasil
pfilis urCitymi vyrazy, Ze je nevinen. ,Penize jsem mu slibil, protoZze mé o né pozadal. Ale
nechtél jsem pro né dojit, nybrz chtél jsem mu dat spropitné, jez jsem si dnes v noci vydélal.*
A na dlikaz toho vyndal z kapsy penize a ukazal na dlani nékolik drobnych minci.

.Zaplétas se stale vice,” fekl vrchni €isnik. ,Kdyby ti ¢lovék mél véfit, musil by vzdycky
zapomenout to, co jsi fekl pfedtim. Nejdfive jsi tedy dovedl toho muze - ani to jméno
Robinson ti nevéfim, tak se Zadny Ir nejmenoval, co je Irsko Irskem - nejdfive jsi ho tedy jen
doved!| do loZnice, ostatné uz jen proto bys mohl na misté vyletét, ale penize jsi mu napred
neslibil, pak zase, kdyZz se t& ¢lovék znenadani zeptd, jsi mu penize slibil. Ale my si tu
nehrajeme na otazky a odpovédi, nybrz chceme slySet tvé ospravedinéni. A tys nejdfive
nechtél jit pro penize, nybrz chtéls mu dat své dnesni spropitné, jenze se potom ukaze, zZe ty
penize mas jesté u sebe, takZe jsi patrné prece jen chtél nékam dojit pro penize, o ¢emz
svéddi i to, Zes byl tak dlouho pry¢. Konec koncl by to nebylo nic zvlastniho, kdybys mu
chtél donést penize ze svého kufru; Zze to vSak vSemozné zapira$, to je ovSem néco
zvlastniho, stejné tak, Ze se pofad snazis zamléet, Zes toho muze opil teprve tady v hotelu, o

¢emz pFece nelze ani v nejmenSim pochybovat, nebot’ tys to byl, kdo pfiznal, Ze pfiSel sam,



ale odejit sam nemohl, a on to byl, kdo pfece vykfikoval v loZnici, Ze je tvym hostem. Sporné
tedy zuUstavaji uz jen dvé véci, na které mize$ odpovédét sam, chces-li véc zjednodusit,
které vS8ak se daji konetné zjistit i bez tvé pomoci. Za prvé, jak sis opatfil pfistup ke
spizirnam, a za druhé, jak jsi nashromazdil penize na rozdavani?*

.,Neni mozné se hajit, kdyz tu chybi dobra vale,“ fekl si Karel a uz vrchnimu c¢iSnikovi
neodpovidal, i kdyz tim Tereza asi velmi trpéla. Védél, ze vSechno, co muze Fici, se bude
potom vyjimat docela jinak, nez jak to bylo minéno, a Ze zalezi jenom na tom, jak se véci
posuzuiji, aby byly shledany dobrymi i Spatnymi.

,On neodpovida,” fekla vrchni kucharka.

»10 je nejrozumnéjsi, co mize udélat,” fekl vrchni ¢isnik.

»V8ak on si uz néco vymysli,“ fekl vrchni vratny a opatrné si hladil vousy rukou, ktera byla
pfedtim tak kruta.

.MIE,“ fekla vrchni kuchafka Tereze, jez se po jejim boku rozvzlykala, ,vidi§, Ze neodpovida,
jak tedy mohu pro ného néco udélat? Nakonec to jsem ja, kdo je v0éi panu vrchnimu
Cidnikovi v nepravu. No tak, fekni, Terezo, domnivas se, Ze jsem pro ného opomenula néco
udélat?” Jak mohla Tereza néco takového védét a co bylo platné, Ze si vrchni kucharka snad
az pfili§ zadavala prfed témi dvéma pany svou otazkou a prosbou, se kterou se vefejné
obratila na tu divenku.

.Pani vrchni kucharko,“ fekl Karel, ktery se jesté jednou vzchopil, i kdyZ jen proto, aby
Terezu uSetfil odpovédi, pro nic jiného, ,nemyslim, Ze jsem vam udélal ostudu, a kdyby se
vSechno dukladné vySetfilo, musil by to shledat také kdokoli jiny.*

.Kdokoli jiny,“ Fekl vrchni vratny a ukazal prstem na vrchniho &isSnika. ,To je namifeno proti
vam, pane Isbary.”

,Nuze, pani vrchni kucharko,” fekl vrchni &isnik, ,je pal sedmé, tedy pozdé, hodné pozdé.
Myslim, Ze bude nejlépe, kdyZ mi pfenechate posledni slovo v této zalezZitosti, kterou jsme uz
projednavali az pfili$ trpélivée.”

Vstoupil maly Giacomo, chtél jit ke Karlovi, ale rozmyslil si to, polekan naprostym tichem, a
Cekal.

Vrchni kucharka nespustila z Karla od jeho poslednich slov o€i a také nic nenasvédcovalo
tomu, Ze slySela poznamku vrchniho CiSnika. Jeji oCi byly upfeny na Karla, byly velké a
modré, ale trochu zakalené stafim a v8im, co zkusila. Jak tu tak stala a slabé pfed sebou
pohupovala Zidli, dalo se oCekavat, Ze v pFistim okamziku fekne: ,Nuze, Karle, kdyZ o tom
premyslim, ta zaleZitost neni jesté docela jasna a potiebuje, jak jsi spravné fekl, jesté
dikladné vySetieni. A to ted zahajime, at uz jsou s tim ostatni srozuméni nebo ne, nebot
spravedinost byt musi.“ Misto toho v3ak fekla vrchni kuchafka po malé pomlce, kterou se
nikdo neodvazil pferusit - jen hodiny bily pal sedmé, na potvrzenou slov vrchniho €iSnika, a

sou€asné s nimi bily, jak kazdy védél, vSecky hodiny v celém hotelu, znélo to v uSich i v



pfedstavé jako dvoji S8kubani jediné velké netrpélivosti: ,Ne, Karle, ne, ne! To si nebudeme
namlouvat. Spravedlivé véci také pusobi docela jinym dojmem a tak, musim to pfiznat, tvoje
zalezitost nepusobi. Smim to fici a také to musim Fici; musim to pfiznat, nebot jsem pfisla s
nejlepSim umyslem ti prospét. Vidis, i Tereza mlI&i.“ (Ta v8ak nemlcCela, plakala.)

Vrchni kuchafka se zarazila, nahle rozhodnuta, a fekla: ,Karle, pojd sem.“ a kdyz k ni pfiSel -
vrchni €isnik a vrchni vratny se hned za jeho zady dali svorné do Zivého hovoru -, objala ho
levou rukou, Sla s nim a Terezou, jez kracela za nimi jako bez vule, do pozadi pokoje, s
obéma tam nékolikrat pfechazela a pfitom fekla: ,Je mozné, Karle, a ty na to zfejmé
spoléhas, jinak bych ti vibec nerozuméla, ze ti vySetfovani da v nékterych malickostech za
pravdu. Pro€pak ne? Snad jsi opravdu zdravil vrchniho vratného. Ja tomu dokonce véfim,
vim také, co si mam myslit o vrchnim vratném, vidi$, jesté i ted' s tebou mluvim oteviené. Ale
takova mala ospravedinéni ti vibec nepomohou. Vrchni €iSnik, jehoz znalost lidi jsem se za
ta mnoha léta naucila ocerfiovat a ktery je nejspolehlivéjsi ¢lovék, jakého vibec znam, jasné
vyslovil tvou vinu a zda se mi ovdem, Ze se neda popfit. Mozna, Zes jednal jenom
nepfedlozené, mozna vsak, Zze nejsi takovy, za jakého jsem té pokladala. A pfece,” s tim
jaksi preruSila samu sebe a ohlédla se letmo po obou panech, ,nemohu jesté odvyknout
myslence, Ze jsi v jadfe slusny hoch.” ,Pani vrchni kuchafko, pani vrchni kuchafko,*
napominal ji vrchni €iSnik, kdyzZ zachytil jeji pohled.

.Hned jsme hotovi,” fekla vrchni kuchafka a mluvila ted ke Karlovi rychleji. ,Poslys, Karle, jak
se tak divdm na tu zaleZitost, jsem jesté rada, Ze vrchni €idnik nechce zavést vySetfovani;
nebot’ kdyby je chtél zavést, musila bych tomu v tvém zajmu zabranit. At se radé&ji nikdo
nedovi, jak a ¢im jsi hostil toho Clovéka, ktery ostatné nemlze byt jednim z tvych byvalych
kamarad, jak uvadis, nebot s t&émi ses pfi rozchodu velmi pohadal, takze ted pfece nebudes
jednoho z nich €astovat. Muze to tedy byt jen néjaky znamy, s nimz ses v noci lehkomysiné
sbratfil v n&jaké krémé ve mésté. Jak jsi mohl, Karle, pfede mnou skryvat vSechny tyto véci?
Kdyz jsi snad nemohl vydrzet ve spole¢né loznici a zacal jsi v noci flamovat nejprve z tohoto
nevinného davodu, proCpak jsi nefekl ani slovo, ty vi§, ze jsem ti chtéla opatfit vlastni pokoj a
vzdala jsem se toho teprve na tvé prosby. Ted se mi zda, Zes dal pfednost spoleCné loznici,
protoZze ses tam citil volng&jSi. A penize sis pfece uschoval v mé pokladné a spropitné jsi mi
nosil kazdy tyden; kde jsi, chlapCe, proboha bral penize na ty zabavy a kde jsi chtél ted vzit
penize pro svého pfitele? To jsou ovsem vesmés véci, které alespon ted nesmim vrchnimu
Cidnikovi ani naznacCit, nebot pak by snad bylo vySetfovani nevyhnutelné. Musis tedy
bezpodminecéné pry¢ z hotelu, a to co nejrychleji. Jdi pfimo do pensionu Brenner - byl jsi tam
pfece s Terezou uz nékolikrat - tam t& na mé doporuceni zdarma ubytuji -“ a vrchni kucharka
napsala na vizitku nékolik Fadek zlatyrn krejonem, ktery vytahla z bllizy, a pokracovala bez
prestavky dal — ,tvlj kufr poSlu hned za tebou. Terezo, béz prece do Satny liftboyd a sbal mu

kufrl“ (Ale Tereza se nehybala, nybrz chtéla, tak jako vydrzela vSechen Zzal, ted také pIiné s



Karlem prozit obrat k lepSimu, ktery v jeho zalezZitosti nadchazel diky laskavosti vrchni
kucharky.)

Nékdo pooteviel dvefe, aniz se ukazal, a hned je zase zavrel. Platilo to zfejmé& Giacomovi,
nebot ten predstoupil a fekl: ,Rossmanne, mam ti néco vyfidit.”

.Hned,” fekla vrchni kuchafka a vsunula Karlovi, ktery ji poslouchal se sklopenou hlavou,
vizitku do kapsy, ,tvé penize si zatim ponecham, vi$, Zze mi je muzes$ svéfit. Dnes zuUstan
doma a promysli si svou zalezitost, zitra - dnes nemam ¢as, také jsem se tu uz pfili§ dlouho
zdrzela - pfijdu k Brennerovi a podivame se, co mizeme pro tebe dal udélat. Neopustim té,
to ti rozhodné fikam uz dnes. Nemusi$ si délat starosti se svou budoucnosti, spi$ se zamysli
nad tim, co se pravé stalo.” Poté mu zlehka poklepala na rameno a $la k vrchnimu &iSnikovi.
Karel zdvihl hlavu a dival se za tou velkou stathou Zenou, jeZ se od ného nenucené a
klidnym krokem vzdalovala.

,Copak nemas vlbec radost,“ fekla Tereza, jez zlstala u ného, ,Ze vSechno tak dobfe
dopadlo?®

»LAle ano,” fekl Karel a usmal se na ni, nevédél vsak, pro€ by se mél radovat z toho, Ze ho
odtud posilaji pry€ jako néjakého zlodéje. V Terezinych olich zafila nej€istSi radost, jako by ji
bylo docela lhostejné, zda Karel néco spachal i ne, zda ho posuzuji spravné &i ne, jen kdyz
ho nechaji uniknout, s ostudou nebo se cti. A tak se chovala pravé Tereza, ktera pfece byla
ve svych vlastnich zaleZitostech tak uzkostlivd a celé tydny v mySlenkach obracela a
zkoumala kazdé slivko vrchni kucharky, jez neznélo docela jednoznaén&. Umysiné se
zeptal: ,Mohla bys mi hned sbalit a poslat kufr?“ Proti své vuli zavrtél udivem hlavou, jak
rychle Tereza pochopila tu otdzku, a protoze byla pfesvédcena, Ze v kufru jsou véci, jez je
tfeba pfede v8emi lidmi skryvat, ani se na Karla nepodivala, ani mu nepodala ruku, nybrz jen
zaseptala: ,Ov8em, Karle, hned ti sbalim kufr.“ A uz byla pry¢.

Ted se vSak Giacomo uZ neudrzel, a roz€ilen dlouhym ¢ekanim, hlasité vykfikl: ,Rossmanne,
ten Clovék se vali dole na chodbé a nechce se nechat odtud odvést. Chtéli ho zavézt do
nemocnice, ale on se brani a tvrdi, Ze bys nikdy nedovolil, aby pfiSel do nemocnice. Maji pry
vzit auto a poslat ho domd, ty Ze to auto zaplati§. Chces§?*

.1en Clovek ma k tobé ddavéru,“ fekl vrchni ¢€iSnik. Karel pokréil rameny a odpodital

Giacomovi do ruky penize. ,Vic nemam,” fekl pak.

.Mam se té také zeptat, zda chces jet s nim,” zeptal se je§té Giacomo a cinkal pfitom penézi.
.Nepojede s nim,“ fekla vrchni kucharka.

»T1ak tedy, Rossmanne,” fekl vrchni ¢isSnik rychle a ani necekal, az bude Giacomo venku, ,jsi
okamzité propustén.”

Vrchni vratny nékolikrat prikyvl, jako by to byla jeho vilastni slova, jez vrchni &iSnik jen
opakuje.

,DUvody tvého propusténi nemohu ani nahlas fici, nebot jinak bych t& musil dat zavfit.”



Vrchni vratny pohlédl s napadnou pfisnosti na vrchni kuchafku, nebot dobfe poznal, Ze ona
je pfic¢inou pfilis mirného jednani.

.1ed jdi k Bessovi, pfevlékni se, odevzdej Bessovi livrej a odejdi ihned, ale ihned z domu.*
Vrchni kucharfka zavfela o€i, jako by tim chtéla Karla uklidnit. Zatim co se uklanél na
rozlou€enou, letmo zahlédl, jak vrchni €iSnik jakoby potaji vzal vrchni kuchafku za ruku a
pohraval si s ni. Vrchni vratny doprovodil Karla téZzkymi kroky az ke dvefim, nenechal ho uz
dvefe zavfit, nybrz sam je jesté podrzel oteviené a vykiikl za Karlem: ,Za ¢tvrt minuty at té
vidim, jak jde$ kolem mne v hlavni brané&! Pamatuj si to!*

Karel si pospiSil, jak mohl, jen aby se vyhnul mrzutosti u hlavni brany, ale vSechno S$lo
mnohem pomaleji, neZz chtél. Nejdfiv se mu nepodafilo hned najit Bessa a ted, v dobé
snidané, bylo vSude plno lidi, potom se ukazalo, ze si jeden hoch vypl(jcCil Karlovy staré
kalhoty, a Karel musil prohledat stojany na Saty skoro u vSech posteli, nez ty kalhoty nasel,
takZe uplynulo asi pét minut, nez se Karel dostal k hlavni brané. Pravé pfed nim Sla jakasi
dama uprostfed ¢étyf panud. VSichni Sli k velkému autu, jez na né Cekalo a jehoz dvefe uz
otevrel lokaj dokofan, levou pazi, kterou mél volnou, strnule upazil, coz vypadalo velmi
slavnostné. Ale Karel marné doufal, ze nepozorované proklouzne ven za touto vzneSenou
spole¢nosti. UZ ho chytil vrchni vratny za ruku a vtahl ho k sobé mezi dvéma pany, jez
poprosil za prominuti.

»10 Ze bylo &tvrt minuty?“ Fekl a podival se na Karla ukosem, jako by pozoroval $patné jdouci
hodinky. ,Jen sem pojd,“ fekl pak a vedl ho do velké vratnice, kterou si Karel sice uz dlouho
chtél jednou prohlédnout, ale do niz ted vstupoval jen s nedlvérou, postrkovan vratnym. Byl
uz ve dvefich, kdyz se obratil a pokusil se vratného odstréit a uniknout.

.Ne, ne, vchazi se tudy,” fekl vrchni vratny a obratil Karla.

,VZdyt jsem uz propustén,” fekl Karel a minil tim, Ze mu v hotelu nema uz nikdo co poroucet.
,Dokud ja té drzim, nejsi propustén,” fekl vratny, coz ovSem bylo také spravné.

Karel kone¢né nemeél ani diivod, pro¢ by se vratnému branil. Nebot co se mu mohlo jesté
stat? Nadto stény vratnice byly vyhradné z obrovskych sklenénych tabuli, kterymi bylo
zfetelné vidét mnozstvi lidi hrnoucich se proti sobé dvoranou, jako by Clovék byl pfimo mezi
nimi. Ba, zdalo se, Ze v celé vratnici neni kout, kde by bylo mozno se skryt pfed o€ima lidi.
Ackoli ti lidé venku méli zfejmé napilno, nebot se prodirali kupfedu se vztazenou pazi a
sklonénou hlavou, s Cihajicima oima a s vysoko zdvizenymi zavazadly, neopomenul pfesto
témér nikdo pohlédnout do vratnice, nebot za jejimi skly byla vyvéSena oznameni a zpravy,
jez byly dulezité jak pro hosty, tak pro hotelovy personal. Kromé toho byl vSak také jesté
pfimy styk mezi vratnici a dvoranou, nebot’ u dvou velkych posouvacich oken sedéli

dva vratni a byli neustale zaméstnani tim, ze udileli informace o nejriznéjSich zalezitostech.
Tito lidé byli pfimo pfetizeni a Karel byl pfesvédcen, Ze se vrchni vratny, jak ho znal, pfi

svém sluzebnim postupu témto mistdm vyhnul. Tito dva informatofi méli - zvenci si to ¢lovék



nemohl dobfe pFedstavit — pfed sebou v otvoru okénka stale alespori deset tazavych
obli¢ejl. Téch deset tazatell, ktefi se neustale ménili, Casto mluvilo takovou smésici jazykd,
jako by kazdy z nich pfichazel z jiné zemé. Vzdycky se jich ptalo nékolik zaroven, vzdycky
kromé& toho mluvili néktefi mezi sebou. Vétsinou si chtéli z vratnice néco odnést nebo tam
néco odlozit, a také z té tlaCenice neustale vy¢nivaly netrpélivé mavajici ruce. Jednou mél
kdosi né&jaké prani tykajici se jakychsi novin, a ty se znenadani seshora rozestfely a na
okamzik zakryly vSechny tvafe. Tomu v8emu museli €elit ti dva vratni. Pouhé mluveni by na
jejich ukol nestacilo, drmolili, zvladt jeden, zasmusily muz s tmavymi vousy po celé tvafi,
daval informace bez nejmensiho preruseni. Nepodival se ani na stolni desku, odkud musil
neustale néco podavat, ani tomu nebo onomu tazateli do tvafe, nybrZz hledél porad jen
upfené prfed sebe, zfejmé aby Setfil a sbiral sily. Vousy byly ostatné jisté trochu na ujmu
srozumitelnosti jeho feci a Karel za tu chvilku, co se u ného zastavil, pochopil jen velmi malo
z toho, co vratny fikal, ale bylo to mozna také tim, Ze pravé mluvil néjakou cizi feci, tfebaze s
anglickym pfizvukem. Kromé toho mylilo i to, Ze jedna informace navazovala tak tésné na
druhou a tak spolu splyvaly, ze Casto néktery tazatel jesté poslouchal s napjatou tvafri,
protoZe se domnival, Ze se to tyka jesté jeho zalezZitosti, a teprve za chvilku zpozoroval, ze
uz je odbyt. Bylo také tfeba zvyknout si na to, Ze vratny nikdy nikoho nepozadal, aby
opakoval svou otazku, i kdyZz byla vyjadifena celkem srozumitelné a jen nedosti zfetelng,
sotva postizitelné zavrténi hlavou pak prozradilo, Z2e nema v Umyslu na tuto otazku
odpovédét, a bylo véci tazatele, aby poznal svou chybu a otazku lépe formuloval. Pravé
proto stravili néktefi lidé pfed okénkem spoustu Casu. Kazdy vratny mél k ruce posli¢ka,
ktery musil neustale béhat a nosit z regalu na knihy a z rznych skfini vS§echno, co vratny
pravé potfeboval. To byla v hotelu nejlépe placend, i kdyZ nejnamahavéjSi mista pro docela
mladé hochy, v jistém smyslu na tom byli jesté hGfe nez vratni, nebot ti musili jenom
pfemyslet a mluvit, kdezto ti chlapci musili pfemyslet a béhat zaroven. Jestlize nékdy pfinesli
néco nespravného, nemohl se ovSem vratny ve spéchu zdrzovat tim, Ze by je dlouho
poucoval, nybrz jednoduse shodil véc, kterou mu dali na stdl, rovnou na zem. Velmi zajimavé
bylo, jak se kratce po Karlové vstupu vratni stfidali. Musili se ovSem aspon ve dne stfidat
Casto, nebot sotva by se asi nasel ¢loveék, ktery by vydrzel u pfrepazky déle nez hodinu. Ve
chvili, kdy se méli vystfidat, ozval se zvonek a z postrannich dvefi najednou vystoupili dva
vratni, ktefi ted méli pfijit na fadu, kazdy se

svym poslickem. Postavili se zatim ne€inné u pfepazky a pozorovali chvilku lidi venku, aby
zjistili, kam pravé v tom okamziku dospély odpovédi na dotazy. Kdyz se jim zdalo, Ze pfisel
vhodny okamzik, aby zasahli, poklepali na rameno vratnému, jehoz méli vystfidat, a ten,
ackoli si dosud nevsimal ni¢eho, co se délo za jeho zady, ihned védél, o€ jde, a uvolnil misto.
VSecko $lo tak rychle, Ze tim lidé venku byli Easto pfekvapeni a témér ucouvli leknutim, kdyz

se pfed nimi tak nahle objevila nova tvaf. Ti dva, ktefi byli vystfidani, se protahovali a



polévali si pak horké hlavy vodou nad dvéma pfipravenymi umyvadly. Vystfidani poslickové
se vSak jesté nesméli protahnout, nybrZz musili jesté chvili zvedat a davat na misto pfedméty
shozené na zem v dobé jejich sluzby.

To v8ecko Karel s nejnapjatéjsi pozornosti ve chvilce postihl a s lehkymi bolestmi hlavy Sel
tiSe za vrchnim vratnym, ktery ho ved| dal. Také vrchni vratny zfejmé zpozoroval, jak velky
dojem udélal na Karla zpusob, jakym se tu podavaji informace, nahle Skubl Karlovou rukou a
fekl: ,Vidi§, tak se zde pracuje.“ Karel tady v hotelu sice nelenosil, ale o takové praci se mu
ani nezdalo, a zapominaje témérf uplné, Ze vrchni vratny je jeho uhlavni nepfitel, vzhlédl k
nému a pokyvl mi¢ky a uznale hlavou. Vrchnimu vratnému se v3ak zdalo, Ze to je zase
pfecenovani vratnych a vi¢i nému snad nezdvofilost, nebot jako by si z Karla tropil blazny,
zvolal bez obav, Ze by ho nékdo mohl zaslechnout: ,Tohle je ovSem nejhloupéjsi prace v
celém hotelu. Kdyz ¢lovék posloucha hodinu, zna tak zhruba vSechny otazky, jez se davaji, a
na zbyvajici pfece neni tfeba odpovidat. Kdybys nebyl byval drzy a nezvedeny, kdybys nebyl
Ihal, flamoval, chlastal a kradl, mohl jsem té snad zaméstnat u jednoho takového okénka,
nebot k tomu mohu potfebovat vyhradné jen zabednéné hlavy.”

Karel uplné preslechl pohanu, pokud se tykala jeho osoby, tak velice byl poboufen, Ze nékdo
zleh&uje poctivou a téZkou praci vratnych, misto aby ji ocenil, a Ze ji nadto zlehCuje Clovék,
ktery by se jisté musil po nékolika minutach klidit za posméchu vSech tazatel(, kdyby se toho
nékdy odvazil a posadil se k takové prepazce.

.Nechte mé&“ fekl Karel, jeho zvédavost, pokud $lo o vratnici, byla ukojena vic nez dost,
»hechci mit s vami uz nic spole¢ného.”

.10 nestadi, aby ses odtud dostal,” fekl vrchni vratny, zmackl Karlovi ruce, ze jimi Karel
vrchni vratny surovec? Anebo vidi-li to, co si mysli, Ze se nikdo nad tim nepozastavi, Ze
nikdo aspor nezatuka na sklo, aby vrchnimu vratnému ukazal, Ze je pozorovan a Zze nemU(ze
s Karlem nakladat, jak se mu zlibi?

Ale brzo Karel nadobro ztratil nadéji, Ze se mu dostane pomoci z dvorany, nebot vrchni
vratny vzal za $fidru a nad sklenénymi tabulemi v jedné poloviné vratnice se v mziku zatahly
Cerné zaclony az uplné nahoru. Také v této ¢asti vratnice byli ovsem lidé, ale méli plno prace
a neslyseli a nevidéli nic, co nesouviselo s jejich praci. Mimo to byli zcela zavisli na vrchnim
vratném a byli by radéji pomohli skryt vSechno, co by jen vrchniho vratného napadlo, misto
aby Karlovi pomohli. Bylo tu na pfiklad Sest vratnych u $esti telefontl. Clovék si hned v&iml,
ze to bylo zafizeno tak, ze jeden vzdy jenom pfijimal hovory, kdezto jeho soused telefonicky
vyfizoval pfikazy podle poznamek, které dostal od prvniho. Byly to nejnovéjsi telefony, pro
mluvit Septem, a slova pfece dospéji k cili hromovym hlasem diky zvlastnimu elektrickému

zesilovaci. Proto bylo ty tfi mluvCi u jejich telefon sotva slySet a €lovék si mohl myslit, Ze



pozoruji, co se déje v telefonni musli, a pfitom si potichu néco pro sebe povidaji, zatim co
druzi tfi jakoby ohluSeni hlukem, jenz k nim doléha a je pro ostatni lidi okolo neslysitelny,
sklangji hlavy nad papirem, ktery maji za ukol popsat. Opét stal i zde vedle kazdého ze tfi
mluvéich jeden hoch jako pomocnik; tito tfi hoSi nedélali nic jiného, nez Ze stfidavé naklanéli
hlavu ke svému panovi a naslouchali mu, a potom rychle, jako by je pichl, vyhledavali
telefonni Cisla v obrovskych Zlutych knihach - pfevraceni spousty listl naprosto pfehlusovalo
hluk telefon(.

Karel se opravdu nemohl zdrzet, aby to pfesné nesledoval, ackoli ho vrchni vratny, ktery se
posadil, drzel pfed sebou v jakémsi sevfeni.

»~Je mou povinnosti,“ fekl vrchni vratny a zatfasl Karlem, jako by ho chtél jenom pfimét, aby
se k nému obratil tvari, ,abych jménem feditelstvi hotelu alespor trochu napravil, co vrchni
¢iSnik opomenul udélat, at’ uz z jakychkoli diivodu. Tak tu vzdycky zasko i jeden za druhého.
Jinak by to v tak velkém podniku ani neslo. Ty snad fekne§, ze nejsem tvlj bezprostiedni
pfedstaveny; nu, tim je to ode mne hez€i, Zze se ujimam této jinak zanedbané zaleZitosti.
Jsem ostatné jako vrchni vratny v jistém smyslu postaven nade vSemi, nebot mné pfFece
podléhaji vSechny hotelové brany, tedy tato hlavni brana, tfi stfedni brany a deset vedlejSich
bran, o nes€etnych dvifkach a vychodech bez dvefi ani nemluvé. Rozumi se, Ze mé& maji
bezpodminec&né poslouchat vSechny pfislusné skupiny zaméstnancu. Za tuto velkou hodnost
mam ov8em vuci feditelstvi hotelu zas i povinnost nepustit ven nikoho, kdo je jen v
nejmensim podeziely. Pravé ty mi vdak pfipadasd dokonce velmi podeziely, protoZze se mi tak
uzdalo.“ A z radosti nad tim zvedl ruce a nechal je zase dopadnout takovou silou, az to
placlo a zabolelo. ,Je mozné,“ dodal a bavil se pfitom kralovsky, ,Zze by ses jinym vychodem
dostal nepozorované ven, nebot jsi mi ovSem nestal za to, abych kvuli tobé daval zvlastni
pfikazy. Ale kdyz uz jsi jednou tady, chci t& uzit. Nepochyboval jsem ostatné o tom, Ze se
dostavi$ na schlzku, kterou jsme si dali u hlavni brany, nebot to je pravidlo, ze drzy a
neposlusny Clovék prestava se svymi nefestmi pravé tam a tehdy, kde je mu to na Skodu.
Jisté to bude$ moci jesté Casto pozorovat sam na sobé.*

.Nemyslete si,“ fekl Karel a vdechoval podivné zatuchly pach, ktery vychazel z vrchniho
vratného a ktery ucitil teprve zde, kdyz byl tak dlouho docela blizko ného, ,nemyslete si,*
fekl, ,ze jsem vam vydan uplné na pospas, vzdyt mohu kficet.”

LA ja ti mohu zacpat usta,“ Fekl vrchni vratny pravé tak klidné a rychle, jak to asi hodlal
udélat, kdyby toho bylo tfeba. ,A kdyby sem nékdo kvdli tobé pfiSel, opravdu si mysli$, ze by
ti kdokoli dal za pravdu proti mné, vrchnimu vratnému? Snad tedy uznavas, ze tvé nadéje
jsou nesmysliné. Vis, dokud jsi byl jeSté v uniformé, to jsi opravdu vypadal, zZe stoji$ jesté
trochu za povSimnuti, ale v tomhle obleku, ktery je mozZny opravdu jenom v Evropé! -“ a
potahoval na nejriznéjSich mistech za oblek, ktery byl sice pfed péti mésici jesté skoro novy,

ale ted ovSem byl obnoSeny, pomackany a pfredevSim piny skvrn, coz bylo zpusobeno



hlavné bezohlednosti liftboyu, ktefi méli podle pfikazu udrzovat podlahu salu Cistou a bez
prachu, ale z lenosti ji kazdy den doopravdy necistili, nybrz kropili ji néjakym olejem a tim
zaroven hanebné postfikali vSechny Saty na stojanech. At si Clovék schoval Saty kdekoli,
vzdycky se naSel nékdo, kdo pravé nemél své Saty po ruce, ale zato snadno nasel schované
cizi Saty a vypujcil si je. A mozna, ze to byl zrovna hoch, ktery mél ten den uklizet sal, a ten
pak nejen postfikal Saty olejem, ale Uplné je polil odshora dold. Jen Renell schoval své
nakladné Saty na néjakém tajném misté, odkud je sotva kdy nékdo vytahl, zvlasté také proto,
Ze si nikdo nepUjCoval cizi Saty snad ze zlomysinosti nebo z lakoty, nybrz proto, Ze si je
pouze ze spéchu a z ledabylosti vzal tam, kde je naSel. Ale i na Renellovych Satech byla
uprostfed zad kruhovita nacervenala olejova skvrna a ve mésté by byl mohl znalec jenom
podle této skvrny poznat, ze ten elegantni mlady muz je liftboy.

A Karel si fekl pfi téchto vzpominkach, ze také jako liftboy dost vytrpél, a ze pfesto to bylo
v§echno nadarmo, nebot ted ta sluzba liftboye nebyla, jak doufal, pfedstupen k lepSimu
zameéstnani, naopak byl ted zatlaten jeSté hloubéji a dostal se dokonce velmi blizko k
vézeni. Mimo to ho ted jesté zadrzel vrchni vratny, ktery asi uvaZoval o tom, jak by mohl
Karla je$té vice zahanbit. A Karel uplné zapomnél, Zze vrchni vratny rozhodné neni Cloveék,
ktery by se snad dal pfesvédcit, a zvolal, pficemz se nékolikrat uhodil do ¢ela rukou, kterou
meél pravé volnou: ,| jestli jsem vas snad opravdu nezdravil, jak mize dospély ¢lovék byt tak
pomstychtivy kvuli tomu, Zze ho nékdo opomene pozdravit.*

.Nejsem pomstychtivy,“ Ffekl vrchni vratny, ,chci jen prohledat tvé kapsy. Jsem sice
pfesvédCen, Ze nic nenajdu, nebot jsi byl asi opatrny a nechals asi svého pfitele postupné
vdechno odklidit, kazdy den néco. Ale prohledat t& musim.* A uz sahl do jedné kapsy Karlova
kabatu takovou silou, az praskly postranni Svy. ,Tak tady nic nemame," fekl a pfebiral v ruce
obsah této kapsy, reklamni kalendar hotelu, list s jednou ulohou z obchodni korespondence,
nékolik knoflikii od kabatt a od kalhot, vizitku vrchni kucharky, tuzku na lesténi nehtd, kterou
mu kdysi hodil jeden host, kdyz balil kufr, staré kapesni zrcatko, jez mu Renell kdysi daroval
odménou za to, Ze ho asi desetkrat zastupoval ve sluzbé, a jesté nékolik drobnosti. ,Tak tady
nic nemame,” opakoval vrchni vratny a hodil vdechno pod lavici, jako by bylo samoziejmé, ze
KarlGv majetek, pokud jej neukradl, patfi pod lavici.

.1ed je toho ale dost,” fekl si Karel - zfejmé ve tvafi docela rudy - a kdyz se vrchni vratny,
ktery chtivosti zapomnél na opatrnost, pfehraboval v Karlové druhé kapse, vyklouzl Karel
jednim trhnutim z rukavd, stréil pfi prvnim, jesté nezvladnutém skoku do jednoho z vratnych,
az dost silné narazil na svuj pfistroj, bézel pak dusnym vzduchem ke dvefim, vlastné
pomaleji, nez mél v umyslu, byl vSak stastné venku, nez se vrchni vratny ve svém tézkém
kabaté mohl vibec zdvihnout. Strazni sluzba nebyla asi pfece jen tak vzorné organizovana,
ozvalo se sice zvonéni z nékolika stran, ale bdhvi pro¢! Zaméstnanci hotelu sice prfechazeli

ve vratech kfizem krazem v takovém poctu, Ze si Clovék mohl skoro myslit, Ze mu chtégji



nenapadnym zplsobem znemoznit, aby vySel ven, nebot v tom pfechazeni sem a tam se
Zadny zvlastni smysl nedal postihnout; ale Karel se brzo dostal ven, musil v3ak jesté jit po
chodniku podél hotelu, nebot se nemohl dostat na ulici, protoZe nepfetrzitd fada aut trhavé
popojizdéla kolem hlavni brany. Ta auta témérf najizdéla jedno na druhé, jen aby se dostala
co nejdfiv k svému panu, kazdé bylo postrkovano tim zadnim. Chodci, ktefi méli zvlast
naspéch, aby se dostali na ulici, prochazeli sice tu a tam mezi jednotlivymi auty, jako by tam
byl vefejny priichod, a bylo jim docela jedno, zda v auté sedi jen Sofér a sluzebnictvo nebo
nejvzneSengjsi lidé. Takové chovani se vS8ak Karlovi zdalo pfece jen pfehnané a bylo asi
tfeba vyznat se uz dobfe ve zdejSich pomérech, aby se toho Clovék odvazil; jak snadno by
se mohl dostat k autu, v némz sedi lide, ktefi by mu to brali za zlé, ktefi by ho srazili a
zpuUsobili skandal, a jako podezfely hotelovy zaméstnanec, ktery utekl v kosSili, se ni¢eho
nemusil vic obavat. Ta nekone¢na fada aut nemuze prece vécné takhle projizdét a on je také
vlastné nejméné podezrely, dokud se drzi u hotelu. Opravdu se Karel dostal kone¢né na
misto, kde fada aut sice nekoncila, ale odboCovala smérem Kk ulici a byla volnéjSi. Pravé
chtél zmizet v ruchu ulice, kde asi volné pobihaji je$t€ mnohem podezieleji vypadajici lidé,
nez byl on, tu zaslechl, jak pobliz nékdo vola jeho jméno. Otocil se a vidél, jak dva liftboyové,
jez dobfe znal, vyndavaji s krajnim usilim nositka z nizkého malého otvoru dvefi, jez
vypadaly jako vchod do hrobky, a na nositkach opravdu lezel Robinson, jak ted Karel poznal,
s Eetnymi obvazy na hlavé, na obliCeji a na rukou. Byla to o8kliva podivana, jak zdvihal ruce
k o€im, aby si obvazem utfel slzy, jez proléval z bolesti nebo z jiného zalu, nebo dokonce z
radosti, Ze se shledal s Karlem.

,Rossmanne,“ zvolal vycCitavé, ,pro¢ mé& nechavas tak dlouho ¢ekat! UZ hodinu travim tim, Zze
se branim, aby mé neodvezli, nez pfijdes. Tihle chlapi - a dal jednomu liftboyovi pohlavek,
jako by on byl chranén pfed ranami svymi obvazy — ,jsou pravi dabli. Ach, Rossmanne, ta
navstéva u tebe mé pfisla draho.”

~Copak ti udélali?“ fekl Karel a pfistoupil k nositkam, jez liftboyové postavili se smichem na
zem, aby si odpocali.

.1y se jeSté ptas?* vzdychal Robinson, ,a vidi§, jak vypadam. Uvaz, ze ze mne velmi
pravdépodobné udélali mrzaka na cely zivot. Mam straslivé bolesti odtud az sem* - a ukazal
napfed na hlavu a pak na prsty u nohou — ,pfal bych ti, abys vidél, jak jsem krvacel z nosu.
Vesta je docela zni¢ena, tu jsem tam vlbec nechal, kalhoty mam roztrhané, jsem ve
spodkach® - a poodhrnul trochu pfikryvku a vyzval Karla, aby pod ni nakoukl. ,Co jen ze mne
bude. Budu musit pfi nejmensim nékolik mésicu lezet a to ti hned povidam, nemam nikoho
jiného nez tebe, kdo by se mohl o mne starat, nebot Delamarche je pfili§ netrpélivy.
Rossmanne, Rossmanku!“ A Robinson vztahl ruku po Karlovi, ktery trochu poodstoupil, aby
si ho naklonil pohlazenim. ,Pro€ jen jsem té navstivill“ opakoval nékolikrat, aby nedal Karlovi

zapomenout na spoluvinu, kterou ma na jeho nestésti. Karel sice ihned poznal, Ze pfi€inou



Robinsonova nafku nejsou rany, nybrz stra3na kocovina, kterou ma z toho, Ze sotva tézce
opily usnul, ihned ho vzbudili a znenadani zboxovali do krve, takZze se nemohl uz viubec
vyznat v tom stfizlivém svété. Ze jeho rany jsou nepatrné, bylo vidét uz podle neforemnych
obvazll ze starych hadru, do nichz ho liftboyové ziejmé pro legraci celého zabalili. A ti dva
liftboyové u nositek se také co chvili otfasali smichem. Tady v8ak nebylo na misté pfivadét
Robinsona k sobé, nebot kolem chvatali o pfekot chodci, aniz se starali o skupinu u nositek,
obCas prfeskakovali lidé Robinsona jako opravdovi sportovci, fidi€, zaplaceny Karlovymi
penézi, zvolal: ,Jedem, jedem!“ Liftboyové poslednimi silami zdvihli nositka, Robinson vzal
Karla za ruku a Fekl lichotné: ,No pojd, tak pfece pojd.“ Nebyl snad Karel v tom svém uboru
jesté nejlépe schovan v temném auté? A tak si sedl vedle Robinsona, ktery si o ného opfrel
hlavu. Liftboyové, ktefi tu zUstali, potfasli mu, svému byvalému kolegovi, oknem vozu
srde¢né rukou a auto zabocilo ostrym obratem do ulice, az se zdalo, Ze se urcité stane

nestésti, ale auto ihned jelo rovné dal a klidné splynulo s okolnim ruchem.



ASYL

Byla to jisté odlehla pfedméstska ulice, v niz auto zastavilo, nebot’ koldokola bylo ticho, na
kraji chodniku sedély déti na bobku a hraly si. Jakysi muz se spoustou starého Satstva na
zadech pozoroval okna domUl a vyvolaval do vySe. Karel byl tak unaven, Ze se citil nesvj,
kdyz vystoupil z auta na asfalt, na né&jz svitilo teplé a jasné dopoledni slunce.

,Opravdu tady bydli§?“ zavolal do auta. Robinson, ktery po celou cestu pokojné spal,
zabrucel cosi neurcitého na souhlas a zdalo se, Ze ¢ekd, az ho Karel vynese.

.Pak tedy uz tu nemam co délat. Sbohem,” fekl Karel a chystal se odejit ulici, ktera se
ponékud svaZovala.

LAle, Karle, co t& to napada?“ zvolal Robinson a samou starosti stal uz ve voze celkem
zpfima, jenom v kolenou byl jesté trochu nejisty.

~,Musim prece jit,“ Fekl Karel, kdyz vidél, jak rychle se Robinson zotavil.

,V kosili?“ zeptal se Robinson.

,V8ak si jesté na néjaky kabat vydélam,” odpovédél Karel, pokynul povzbudivé Robinsonovi,
zdvihl ruku na pozdrav, a byl by skute¢né odesel, kdyby fidi€ nezavolal: ,Jesté okamzicek
strpeni, pane!”

Na nestésti se ukazalo, Ze fidi¢ poZaduje jesté doplatek, nebot nedostal dosud zaplaceno za
dobu, kterou Cekal pfed hotelem.

~Ale ovdem,” zvolal z auta Robinson, aby potvrdil, Ze to je opravnény pozadavek, ,vZzdyt jsem
tam musil tak dlouho na tebe ¢ekat. Musi$ mu jesté néco dat.”

»10 se rozumi,” fekl Fidic.

~Jen kdybych jesté néco mél,” fekl Karel a sahl do kapes u kalhot, ackoli védél, Ze to je
zbyte€né.

.Mohu se drzet jen vas,” fekl fidi€ a ze Siroka se rozkrodil, ,tam od toho nemocného ¢lovéka
nemohu nic zadat.*

Od vrat se blizil mlady hoch s rozezranym nosem a poslouchal ze vzdalenosti nékolika
krokd. Pravé Sel ulici straznik na obchizce, podival se kosym pohledem na muze v koSili a
zustal stat.

Robinson, ktery si straznika také povsiml, udélal tu hloupost, Ze na ného z druhého okna
zavolal: ,To nic neni, to nic neni!“ jako by Slo odehnat straznika jako mouchu. Déti, které
pozorovaly straznika, povsimly si ted i Karla a fidi€e, kdyz se straznik u nich zastavil, a
rychle pfibéhly. V protéjSich vratech stala stara Zena a upfené se na né divala.
.,Rossmannel!“ ozval se vtom hlas seshora. To volal Delamarche z balkénu v nejvys$Sim
poschodi. Bylo ho vidét uz jen docela nejasné proti bélavé modrému nebi, na sobé mél

zfejmé& Zupan a pozoroval ulici divadelnim kukatkem. Vedle ného byl rozevien Cerveny



slunecnik, pod nimz, jak se zdalo, sedéla jakasi Zzena. ,Hald!“, kficel ze vSech sil, aby mu
bylo rozumét, ,Je tu také Robinson?“

»-ANo,“ odpovédél Karel, vydatné podporovan dal$im ,ano“, které mnohem hlasit&ji zavolal z
vozu Robinson.

.Halo!“ zaznélo zpatky, ,pfijdu hned!*

Robinson se vyklonil z vozu. ,To je muz,” fekl a s timto vychvalovanim Delamarche obratil se
na Karla, na fidiCe, na straznika a na kazdého, kdo to chtél slySet. Nahofe na balkéné, na
néjz se jesté vsichni roztrzité divali, ackoli Delamarche uz z ného odesel, zdvihla se ted
skuteéné pod slune¢nikem jakasi silna zena v ¢ervenych Satech bez pasu, vzala z balkbnové
fimsy kukatko a divala se jim dolu na lidi, ktefi jen pozvolna od ni odvraceli pohledy. Zatim
co Cekal na Delamarche, dival se Karel do vrat a dal do dvora, pfes ktery skoro nepfetrzité
pfechazeli obchodni sluhové jeden za druhym, a kazdy z nich nesl na ramenou malou, ale
zfejmé velmi t&Zkou bednu. Ridi¢ pfistoupil k vozu a &istil hadrem svétla, aby vyuzil asu.
Robinson si ohmataval koncetiny, zdal se udiven tim, Ze pocituje jen nepatrnou bolest, ackoli
se tak bedlivé pozoruje, a s hluboko sklonénou tvafi zacal si

na noze rozmotavat jeden ze silnych obvazu. Straznik drzel svou ¢ernou hllku rovné pfed
sebou a klidné &ekal, s tou velkou trpélivosti, kterou musi mit straznici, at uz jsou v obyc&ejné
sluzbé nebo pfi patrani. Hoch s rozeZzranym nosem si sedl na patnik u vrat a roztahl nohy.
Déti se zvolna blizily drobnymi kricky ke Karlovi, nebot se jim zdal pro svou modrou koSili
Podle dlouhé doby, jez uplynula do Delamarchova pfichodu, dalo se tusit, ze dim je zna¢né
vysoky. A Delamarche dokonce velmi spéchal, jen nakvap si pfitahl Zupan. ,Tak tady jste!®
zvolal radostné i pfisné zaroven. Jak tak kracel dlouhymi kroky, bylo vZdycky na okamzik
vidét jeho barevné spodni pradlo. Karel dost dobfe nechapal, pro¢ Delamarche chodi tady ve
mésté, v tom obrovském ¢inzaku na vefejné ulici, tak pohodiné oble€en, jako by byl ve své
soukromé vile. Pravé tak jako Robinson se velice zménil i Delamarche. Jeho tmava, hladce
vyholena, peclivé Cista tvar, v niz vystupovaly pevné vypracované svaly, vypadala

hrdé a vzbuzovala respekt. Pronikavy lesk jeho oci, ted stale trochu pfimhourenych, byl
prekvapujici. Jeho fialovy Zupan byl sice stary, plny skvrn a byl mu pfili§ velky, ale nahofe se
z toho osklivého odévu vypinala mohutna tmava vazanka z téZzkého hedvabi.

,1ak co?“ zeptal se vSech zaroven. Straznik pfistoupil trochu bliz a oprel se o pfedek vozu.
Karel se pokusil o vysvétleni.

»,Robinson je trochu nemocen, ale bude-li se snazit, dokaze uz vyjit po schodech nahoru;
tady Fidi¢ chce jesté doplatek k jizdnému, které jsem uz zaplatil. A ted pdjdu. Sbohem.*

,Nepujdes,” fekl Delamarche.

~Ja uzZ jsem mu to také fikal,“ hlasil se Robinson z vozu.



,A pfece pujdu,” fekl Karel a udélal nékolik krokl. Ale Delamarche uz mu byl v patach a
strkal ho nasilim zpatky.

.,Povidam, ze zUstanes!” kficel.

.1ak mé pfece nechte,” ekl Karel a chystal se vybojovat si svobodu péstmi, kdyby to bylo
nutné, ackoli proti muzi, jako byl Delamarche, mél nepatrné vyhlidky na uspéch. Ale stal tu
prece straznik, byl tu Fidi¢, skupiny délniku Sly tu a tam po ulici, jinak celkem klidné; coz by
lidé strpéli, aby se Delamarche na ném dopoustél bezpravi? V jednom pokoji by s nim sam
byt nechtél, ale tady? Delamarche ted klidné zaplatil fidi¢i, ten s mnohymi poklonami shrabl
nezaslouzené velky obnos a z vdécnosti Sel k Robinsonovi a mluvil s nim patrné o tom, jak to
nejlip udélat, aby ho dostali ven. Karel vidél, ze si ho nikdo nevS§ima, snad Delamarche
snese spise nenapadny odchod; kdyby se to obeslo bez hadky, bylo by to ovSem nejlepsi, a
tak Karel prosté vkroCil do jizdni drahy, aby se dostal co nejrychleji odtud. Déti se nahrnuly
kolem Delamarche, aby ho upozornily na Karllv uték, nebylo vSak vubec tfeba, aby
Delamarche zasahl sam, nebot straznik napfahl hilku a fekl: ,Std;j!”

~Jak se jmenujes?“ zeptal se, stréil si hllku pod pazi a pomalu vytahoval néjakou knihu.
Karel si ho ted po prvé dukladngji prohlédl, byl to silny muz, ale mél uz skoro UpIné bilé
viasy.

.Karel Rossmann,” fekl.

.,Rossmann,“ opakoval straznik, bezpochyby jen proto, ze to byl rozSafny a dukladny ¢lovék,
ale Karlovi, ktery tu vlastné pfiSel po prvé do styku s americkymi ufady, pfipadalo, Ze
vyslovuje jisté podezieni uz tim, Ze opakuje jeho jméno. A opravdu to pro Karla asi
nevypadalo dobfe, nebot i Robinson, ktery mél pfece tolik vlastnich starosti, zivé prosil z
vozu Delamarche némymi posunky, aby Karlovi pomohl. Ale Delamarche ho odbyl, prudce
zavrtél hlavou a pfihlizel ne€inné, s rukama ve svych velikdnskych kapsach. Hoch na kameni
vykladal jakési Zeng, jez teprve ted vySla ze vrat, celou zaleZitost od samého zacatku. Déti
staly v polokruhu za Karlem a vzhliZely tiSe na straznika.

,Ukaz doklady,“ fekl straznik. Byla to asi jenom formalni otazka, nebot nema-li ¢lovék kabat,
nema asi téZ u sebe zadné zvlastni doklady. Karel proto mi¢el a chtél radéji podrobné
odpovédét na dalsi otazku, aby pokud mozno zamluvil, Ze nema doklady.

Ale pfisti otazka znéla: , Ty tedy nemas doklady?“ a Karel musil ted odpovédét: ,U sebe ne.”
,10 je ale chyba,” Fekl straznik, rozhliZzel se zamyslené kolem a tukal dvéma prsty na desku
své knihy. ,Mas vibec néjaky pfijem?“ zeptal se koneéné straznik.

,BYl jsem liftboy,” fekl Karel.

,BYl jsi liftboy, uz tedy jim nejsi, a z ehopak ted zije§?*
»1ed si budu hledat jinou praci.”

»10 t& propustili zrovna ted?”

»Ano, pfed hodinou.*



.Na hodinu?*

»-ANo,“ Fekl Karel a jako na omluvu zvedl ruku. Celou historii nemohl tady vypravét, a kdyby to
i bylo mozné, zdalo se pfece naprosto beznadé&jné, Ze by hrozici bezpravi odvratil
vypravénim o bezpravi, které uz zazil. A kdyZ mu nedopomohla k pravu dobrota vrchni
kucharky ani rozvaha vrchniho ¢iSnika, nemohl to zajisté ofekavat od té spoleCnosti tady na
ulici.

»A byl jsi propustén bez kabatu?“ zeptal se straznik.

,NU, ano,” fekl Karel; tak tedy i v Americe patfi k mravu Ufadu vyptavat se jesté zvlast na

to, co je ziejmé. (Jak se jeho otec roz€iloval nad zbyteCnymi ufednimi dotazy, kdyz mu
opatfoval cestovni pas!) Karel mél velkou chut utéci, nékde se schovat, aby uz nemusil
poslouchat Zadné otazky. A ted straznik dokonce poloZil otazku, které se Karel nejvic obaval
a kterou oCekaval s takovym neklidem, Ze asi proto se aZz dosud nechoval tak opatrné, jak by
se byl choval jinak.

,Ve kterém hotelu jsi byl zaméstnan?“

Sklopil hlavu a neodpovédél, na tuto otazku rozhodné nechtél odpovédét. Nesmi dojit k
tomu, ze by se zase vratil do hotelu Occidental, eskortovan straznikem, ze by ho tam
vyslychali a volali k tomu jeho pratele i nepfatele, Ze by vrchni kuchafka o ném docela ztratila
své dobré minéni, které je uz beztoho velmi otfeseno, kdyby shledala, ze Karel neni v
pensionu Brenner, jak se domniva, nybrZ Ze ho sebral straznik a pfivedl ho zpatky, v koSili a
bez jeji navstivenky. A vrchni €idnik by snad jenom s porozuménim pfikyvoval, kdeZto vrchni
vratny by mluvil o ruce bozi, jez toho lumpa konec¢né nasla.

,Byl zaméstnan v hotelu Occidental,” fekl Delamarche a pfistoupil k straznikovi.

.Ne,“ fekl Karela dupl nohou, ,to neni pravda!* Delamarche se na ného podival a vysmésné
stahl usta, jako by mohl prozradit jesté docela jiné véci. Karlovo nenadalé roz€ileni silné
zapusobilo na déti, pfistoupily k Delamarchovi, aby si mohly Karla odtud Iépe prohlédnout.
Robinson upIné vystr€il hlavu z vozu a docela znehybnél napétim; jeho jedinym pohybem
bylo, Ze tu a tam mrkl o¢ima. Hoch ve vratech zatleskal radosti rukama, Zena stojici vedle
vrazila do ného loktem, aby byl zticha. Nosi¢i méli pravé pfestavku na svacinu a vSichni pfisli
s velkymi hrnky ¢erné kavy, kterou michali peCivem. Néktefi se posadili na okraj chodniku,
vSichni velmi hlasité srkali kavu.

,VYy snad znate toho hocha?“ zeptal se straznik Delamarche.

.Lépe, nez je mi milé,” Fekl Delamarche. ,Prokazal jsem mu kdysi mnoho dobrého, ale on se
mi za to velice Spatné odvdécil. Jisté to chapete, i kdyz jste ho vyslychal jen docela kratce.”
»,Ano," fekl straznik, ,zda se, zZe to je zatvrzely mladik.”

»10 je,” fekl Delamarche, ,ale to jeSté neni jeho nejhorsi viastnost.”

~Tak?“ fekl straznik.



“ d

,Ano,“ fekl Delamarche a s rukama v kapsach uplné rozkyval svij plast, jak se ted
rozpovidal, ,to je pékny ptacek. Ja a mqj pfitel tam ve voze, my jsme se ho nahodou ujali v
bidé, nemél tenkrat ani ponéti o americkych pomérech, pfisel pravé z Evropy, kde také nebyl
k ni¢emu; nu, vla€eli jsme ho s sebou, nechali jsme ho s nami zit, vSechno jsme mu
vysvétlili, chtéli jsme mu opatfit misto, myslili jsme, Ze z ného jesté udélame uziteCného
Clovéka, ackoli leccos nasvéd&ovalo opaku, tu jednou v noci zmizel, byl prosté pry¢, a to za
privodnich okolnosti, o kterych radéji pomlI¢im. Bylo to tak nebo ne?“ zeptal se konec¢né
Delamarche a zatahal Karla za rukav koSile.

LZpatky, détil zvolal straznik, nebot se nahrnuly tak dopfedu, ze Delamarche malem pres
jedno dité klopytl. | nosici, ktefi aZz dosud podcenovali zajimavost tohoto vyslechu, zacali ted
davat pozor a seskupili se v tésném kruhu za Karlem. Nebyl by ted mohl ustoupit zpatky ani
o krok a nadto mu neustale znéla v uSich smésice hlasl téchto nosicl, ktefi spiSe hluceli,
nez mluvili néjakou zcela nesrozumitelnou angli¢tinou, promiSenou snad slovanskymi slovy.
,Dékuji za informaci,” fekl straznik a zasalutoval Delamarchovi. ,Rozhodné ho vezmu s
sebou a dam ho poslat zpatky do hotelu Occidental.” Ale Delamarche fekl: ,Smél bych prosit,
abyste mi tu prozatim toho mladika nechal, mam si s nim co vyfidit. Zavazuiji se, Ze ho pak
sam dovedu zpatky do hotelu.”

»10 nemohu udélat,” fekl straznik.

Delamarche fekl: ,Zde je ma navstivenka,”“ a podal mu vizitku.

Straznik se na ni uznale podival, ale fekl se zdvofilym usmévem: ,Ne, je to marné.”

Ackoli se Karel mél dosud pfed Delamarchem na pozoru, spatfoval ted v ném jedinou
moznou zachranu. Bylo sice podezfelé, jak Delamarche usiluje o to, aby mu straznik Karla
nechal, ale nepochybné spiSe pfiméje Delamarche nez straznika, aby ho nevodil zpatky do
hotelu. A kdyby Delamarche pfece jen dovedl Karla zpatky do hotelu, nebylo by to ani
zdaleka tak zlé, jako kdyby se tam objevil v doprovodu straznika. Prozatim ovSem nesmi
Karel dat na sobé znat, Ze chce opravdu k Delamarchovi, jinak je vdechno ztraceno. A tak se
neklidné dival na straznikovu ruku, jeZz se mohla kazdou chvilku zvednout, aby se ho chopila.
-Musil bych aspon védét, pro€ byl tak nahle propustén,” fekl konecné straznik, zatim co se
Delamarche s rozmrzelym vyrazem dival stranou a mackal vizitku konecky prstd.

»Ale vzdyt viibec nebyl propustén!® zvolal Robinson znenadani a vyklonil se, opiraje se o
fidi¢e, co nejvic z vozu. ,VZzdyt tam ma naopak dobré misto. V loznici ma hlavni slovo a
mulze tam pfivést, koho chce. Je jenom strasné zaméstnan, a kdyz ¢lovék po ném néco
chce, musi dlouho ¢&ekat. Stale vézi u vrchniho ¢&iSnika, u vrchni kucharky a je jejich
divérnikem. Vabec ho nepropustili. Nevim, pro¢ to fekl. Pro¢pak by ho propoustéli? Tézce
jsem se v hotelu zranil a tak mu pfikazali, aby mé dovezl domu, a protoze byl pravé bez

kabatu, jel tedy se mnou v koSili. Nemohl jsem jesté Cekat, aZ si dojde pro kabat.”



.No tak.,” Fekl Delamarche s rozpfazenyma rukama, tébnem, jako by straznikovi vycital, Ze se
nevyzna v lidech, a bylo to, jako by tato dvé slova objasnila Robinsonovu neur¢itou vypovéd
tak, ze uz v ni nebylo rozpor(.

LAle je to také pravda?“ zeptal se straznik uz méné jisté. ,A je-li to pravda, pro¢ ten hoch
predstira, Ze ho propustili?*

-,Musi$ odpovédét,” fekl Delamarche.

Karel pohlédl na straznika, ktery tu mél udrZzovat poradek mezi cizimi lidmi, myslicimi jen na
sebe, a néco ze vSech jeho starosti se pfeneslo také na Karla. Nechtél lhat a pevné slozil
ruce za zady.

Ve vratech se objevil dozorce a zatleskal rukama na znameni, Ze nosiCi maji zase jit po své
praci. Ti vylili kavovou sedlinu ze svych hrnk a mi¢ky odesli kolébavymi kroky do domu.

,10 nikam nevede,” fekl straznik a chtél Karla uchopit za ruku. Karel bezdéky jesté trochu
ucouvl, ucitil volny prostor, ktery se mu oteviel odchodem nosicl, obratil se a dal se nékolika
velkymi skoky do béhu. Déti vykiikly vSechny najednou a bézely se vztazenyma rukama
nékolik krok s nim.

,Chytte ho,” kfi¢el straznik dlouhou, skoro prazdnou ulici, a pravidelné vyrazeje tento pokfik,
bézZel za Karlem nehluénym bé&hem, ktery prozrazoval velkou silu a cvik. Karel mél stésti, ze
byl pronasledovan v délnické &tvrti. Délnici nedrzi s vrchnosti. Karel bézel uprostfed jizdni
drahy, protoze tam mél nejméné prekazek, a vidél, jak se ted tu a tam na chodniku zastavuji
délnici a klidné ho pozoruji, zatim co straznik na né kfi¢i své ,Chytte ho!“ a v béhu, chytfe se
drzel rovného chodniku, neustale ukazuje natazenou hulkou na Karla. Karel nemél mnoho
nadéje a ztratil ji témérf docela, kdyz se bliZili k pficnym ulicim, v nichz jisté jsou také policejni
hlidky, a straznik zacal piskat, az v usich zaléhalo. Jedinou Karlovou vyhodou bylo, Ze byl
lehce oblecen, letél, nebo Iépe fitil se dolG ulici, ktera se neustale svazovala, jenze byl v
rozespalosti roztrzity a Casto délal skoky pfilis vysoké a zbyte¢né, takze ztracel ¢as. Mimo to
vS8ak mél straznik svuj cil neustale pfed o€ima, aniz o ném musil pfemyslet, kdezto pro Karla
byl béh vilastné vedlejsi véci, musil se rozmyslet, volit mezi riznymi moznostmi, vzdy znova
se rozhodovat. Mél zprvu ponékud zoufaly plan, ze se vyhne pfi¢nym ulicim, protoze ¢lovék
nevi, co se v nich skryva, snad by tu rovnou vbéhl na policejni straznici; chtél se, pokud to
jen bude mozné, drzet této ulice, do daleka prehledné, jez teprve hluboko dole vyustovala na
most, ktery hned zase mizel v oparu vody a slunce. Takto rozhodnut, chtél se pravé vzchopit
k rychlejSimu bé&hu, aby honem pfrebéhl prvni pficnou ulici, kdyz spatfil v nevelké vzdalenosti
pfed sebou straznika, ktery Cihal pfitiStén k tmavé zdi domu leziciho ve stinu a chystal se v
pravém okamziku vyrazit proti Karlovi. Ted nebylo jiného vychodiska nez pfi¢na ulice, a kdyz
na ného z této ulice kdosi docela bezelstné zavolal jménem - nejdfiv se mu sice zdalo, ze je
to jen klam, nebot’ uz dlouhou dobu mu hucelo v uSich -, uz déle nevahal a obratem na jedné

noze zabocil v pravém uhlu do této ulice, aby strazniky co nejvic prekvapil.



Sotva byl o dva skoky dal - Ze ho nékdo zavolal jménem, uz zase zapomnél, a ted zapiskal i
druhy straznik, bylo znat, Ze je jeSté zcela svézZi, a vzdaleni chodci v této pfiéné ulici jako by
se zacinali rychleji pohybovat -, tu sahla po Karlovi z jednéch malych domovnich dvefi €isi
ruka a vtahla ho se slovy: ,Bud zticha!“ do tmavého prujezdu. Byl to Delamarche, zcela
udychany, s rozpalenymi tvafemi, vlasy se mu lepily na hlavé. Zupan nesl pod pazi a mél na
sobé jen koSili a spodky. Dvefe, jez vlastné nebyly domovni vrata, nybrz jen nenapadny
vedlejsi vchod, ihned zaviel a zamkl.

,Okamzik,“ fekl pak, vzty€il hlavu, opfel se o zed a téZce dychal. Karel mu témér lezel v
naruci a tiskl zpola v bezvédomi tvar na jeho prsa.

»1ady bézi ti panové,“ fekl Delamarche a naslouchaje ukazal prstem na dvefe. Oba straznici
béZeli ted opravdu kolem, jejich béh se rozléhal prazdnou ulici, jako kdyZ se bije oceli o
kamen.

»1ebe to ale poradné sebralo,” fekl Delamarche Karlovi, ktery je$té pofrad lapal po vzduchu a
nemohl ze sebe vypravit ani slovo. Delamarche ho opatrné posadil na zem, klekl si vedle
ného, pretfel mu nékolikrat ¢elo a pozoroval ho.

»1ed uz to jde,” fekl Karel a téZce vstal.

»1ak tedy pojd,“ fekl Delamarche, oblékl si zas Zupan a strkal pfed sebou Karla, ktery mél
jesté hlavu slabosti sklopenou. Ob¢as Karlem zatfepal, aby ho vzpruZil.

,1Y Ze jsi unaven? Mohl jsi pfece volné bézZet jako kan, ale ja jsem se tady musil pliZit té€mi
zatracenymi pruchody a dvory. Nastésti jsem ale dobry bézec.” Samou pychou se Siroce
rozprahl a dal Karlovi herdu do zad. ,Casem je takovy zavod s policii dobré cviéeni.*

,BYl jsem uz unaven, kdyz jsem zacal utikat,” fekl Karel.

,Spatny b&h se neda nijak omluvit,“ Fekl Delamarche. ,Nebyt mé&, tak uz t& davno chytili.*
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»1aké si to myslim,” fekl Karel. ,Jsem vam velmi zavazan.*

.10 jsi,“ fekl Delamarche.

Sli dlouhym Gzkym priichodem, dlazdénym tmavymi hladkymi kameny. Tu a tam se objevilo
vpravo nebo vlevo schodisté nebo se otviral vyhled do jiného, vétSiho prichodu. Dospélé lidi
bylo sotva vidét, jenom déti si hraly na prazdnych schodistich. U jednoho zabradli stalo
dévcCatko a plakalo, az se mu od slz tfpytila cela tvar. Sotva ze zpozorovalo Delamarche,
vybéhlo nahoru po schodech, lapajic otevienymi usty po vzduchu, a teprve vysoko nahofe se
uklidnilo, kdyz se mnohokrat otocilo a pfesvédcilo, Ze nikdo za nim nejde nebo jit nezamysli.
»TU jsem pied chvilkou porazil,“ fekl Delamarche se smichem a zahrozil ji pésti, natez
dévcatko s kiikem bézelo jesté vys.

Také dvory, kterymi prochazeli, byly skoro uplné opustény. Jen tu a tam néjaky obchodni
sluha tladil pfed sebou dvoukolak, jakasi Zena Cerpala u pumpy do konve vodu, listono$ Sel
klidnymi kroky pfes cely dvur, stary muz s bilymi kniry sedél se zkfizenyma nohama pfed

sklenénymi dvefmi a pokufoval z dymky, pfed zasilatelstvim skladali bedny, nec&inni koné



Ihostejné otacéeli hlavy, muz v pracovnim plasti dohliZzel s papirem v ruce na celou tu praci; v
jedné kancelafi bylo otevieno okno a ufednik, ktery sedél u psaciho stolu, se od ného
odvratil a dival se zamyslené ven, kde praveé §li okolo Karel a Delamarche.

,KlidnéjSi misto si ¢lovék ani nemuze prat,” fekl Delamarche. ,Vecer je nékolik hodin velky
hluk, ale ve dne je to zde vzorné.“ Karel pfikyvl, jemu se zdalo, zZe je tu pfilis ticho. ,Nemohl
bych ani bydlet nékde jinde,” fekl Delamarche, ,nebot Brunelda naprosto nesnasi hluk. Znas
Bruneldu? Nu, v8ak ji uvidi§. Rozhodné ti doporuduiji, aby ses choval pokud mozno tise.”
Kdyz pfisli ke schodisti, jez vedlo k Delamarchovu bytu, bylo auto uz pry¢ a hoch s
rozezranym nosem hlasil, Ze vynesl Robinsona po schodech nahoru, a nijak se nedivil, Ze se
Karel znovu objevil. Delamarche jenom pfikyvl, jako by to byl sluha, ktery spinil samoziejmou
povinnost, a tahl s sebou po schodech Karla, ktery trochu otalel a dival se na slunnou ulici.
»,Hned budeme nahofe,“ fekl Delamarche nékolikrat, zatim co stoupali po schodech, ale jeho
pfedpovéd ne a ne se splnit, stale znovu navazovaly jedny schody na druhé a jejich smér se
jen nepatrné ménil. Jednou se Karel dokonce zastavil, vlastné ani ne unavou, ale protoze byl

bezradny nad délkou téch schodu. ,Bydlime sice vysoko,” ekl Delamarche, kdyz $li dal, ,ale
to ma také své vyhody. Clovék vychazi velmi zfidka, cely den je v Zupanu, mame to velmi
utulné. Do takové vysky oviem neprijdou také Zadné navstévy.”

,0dkud by mély pfijit ty navstévy?“ myslil si Karel. Kone¢né se na jednom odpocivadle
objevil Robinson pfed zavienymi dvefmi bytu a byli na misté&; schody ani tu jesté nekondily,
nybrz vedly v polotmé dale, a nic nenasvédcovalo, Ze budou brzo u konce.

~VZdyt jsem si to myslil,“ fekl Robinson tiSe, jako by ho jesté trapily bolesti, ,Delamarche ho
pfivede! Rossmanne, co by s tebou bylo bez Delamarche!” Robinson tu stal ve spodnim
pradle a jen se snazil, pokud to bylo mozné, zabalit do malé pfikryvky, kterou mu dali s
sebou v hotelu Occidental; Clovék nechapal, pro¢ neveSel do bytu, misto aby se tu
zesmeésnoval pred lidmi, ktefi mozna pujdou kolem.

,Spi?* zeptal se Delamarche.

.Myslim, Ze ne,” fekl Robinson, ,ale pfece jen jsem radéji pockal, aZ pfijdes ty.”

.Nejdfiv se musime podivat, zdali spi,” fekl Delamarche a shybl se ke kli¢ové dirce. Dival se
dlouho kliCovou dirkou a vselijak pfitom kroutil hlavou, potom se narovnal a fekl: ,Neni ji
dobfe vidé, roleta je stazena. Sedi na pohovce, ale mozna, ze spi.”

»~Je snad nemocna?“ zeptal se Karel, nebot Delamarche tu stal, jako by prosil o radu. Ted
vS§ak ostrym téonem opadcil: ,Nemocna?“

,VZdyt on ji nezna,” fekl Robinson na omluvu.

O nékolik dvefi dal vySly na chodbu dvé zeny, otfely si ruce o zastéry, podivaly se na
Delamarche a na Robinsona a ziejmé se bavily na jejich u€et. Z jednéch dvefi vyskocila
jesté docela mlada divka s lesklymi plavymi vlasy, zavésila se do obou Zen a pfitulila se

K nim.



»10 jsou protivné Zenské,” fekl Delamarche tiSe, zfejmé vSak jen z ohledu na spici Bruneldu,
,Pristé je udam na policii a budu mit na léta od nich pokoj. Nedivej se tam,* zasykl pak na
Karla, ktery nevidél nic zleho v tom, Ze se podival na Zeny, kdyZ uZz musi na chodbé &ekat,
az se Brunelda probudi. A rozzlobené potfasl hlavou na znameni, ze ho Delamarche nema
co napominat, a aby to ukazal jesté zfetelngji, chtél pfistoupit bliz k t¢m Zenam. Vtom ho
v8ak Robinson zadrzel za rukav se slovy: ,M&j se na pozoru, Rossmanne!“ a Delamarche,
kterého uz podrazdil Karel, se tak rozzufil, kdyZz se divka hlasité zasmala, Zze s velkym
rozb&éhem, rozhazuje rukama i nohama, vyrazil proti Zenam. Zmizely, kazda ve svych
dvefich, jako by je odfoukl.

»Takhle tu musim obcas Cistit chodby,“ fekl Delamarche, kdyz se pomalymi kroky vracel; tu si
vzpomnél na Karl(v odpor a fekl: ,Ale od tebe oCekavam docela jiné chovani, jinak bys mohl
se mnou udélat Spatné zkusenosti.”

Vtom zavolal z pokoje tazavy hlas mirnym, znavenym ténem:

,Delamarchi?“

»ANo,“ odpovédél Delamarche a pohlédl pfivétivé na dvefe, ,mlzeme vejit?*

»LAle ano,” ozvalo se a Delamarche jesté pohledem zavadil o ty dva muze, ktefi ¢ekali za nim,
a pak pomalu otevfel dvefe.

Vstoupili do uplné tmy. Zavés na balkénovych dvefich, mistnost neméla okno, byl spustén az
na zem a propoustél malo svétla, mimo to v8ak byl pokoj tak tmavy i proto, Zze byl pfeplnén
nabytkem a rozvéSenym Satstvem. Bylo tu dusno a ¢lovék pfimo &ichal prach, ktery se usadil
v koutech, zfejmé uplné nepfistupnych. Kdyz Karel vstoupil, zpozoroval nejdfiv tfi skfing,
postavené tésné za sebou.

Na pohovce leZela Zena, ktera se predtim divala dold z balkénu. Cervené $aty se ji dole
trochu vytahly a visely velkym cipem az na podlahu, bylo vidét jeji nohy skoro az ke
kolenlim, méla silné bilé vinéné puncochy; boty vibec neméla.

.10 je vedro, Delamarchi,“ Fekla, odvratila tvaf od stény, vztahla nete¢né ruku
k Delamarchovi a ten ji uchopil a polibil. Karel se dival jen na jeji dvoji bradu, ktera jako by
se koulela s sebou, kdyZ Zena otocila hlavu.

.Mam snad dat vytahnout zavés?“ zeptal se Delamarche.

~Jen to ne,” fekla zena se zavienyma oCima a témér zoufale, ,pak to bude jesté horsi.”

Karel pfistoupil k noham pohovky, aby si tu Zenu lépe prohlédl. Divil se jejimu nafku, nebot
vlbec nebylo zvlastni horko.

,PoCkej, udélam ti trochu pohodli,” fekl Delamarche starostlivé, rozepjal ji nahofe u krku
nékolik knoflikll a rozhalil Saty, takze se uvolnilo hrdlo az po nadra a objevil se jemny,
Zlutavy, krajkovy lem kosile.

.Kdo to je,” Fekla Zena znenadani a ukazala prstem na Karla, ,pro¢ se na mne tak upfené

diva?*



“ ¥

.1y se zacina$ brzo uplatiovat,” fekl Delamarche a odstréil Karla stranou, zatim co chlacholil
Zenu slovy: ,To je jenom ten hoch, kterého jsem pfivedl, aby t& obsluhoval.”

»Ale ja pfece nikoho nechci!“ zvolala. ,Pro¢ mi vodis$ do bytu cizi lidi?“

LVZdyt sis pofad pfala mit sluhu,” fekl Delamarche a klekl si na zem; na pohovce, tfebaze
velmi Siroké, nebylo vedle Bruneldy viibec misto.

»Ach, Delamarchi,” fekla, ,ty mi nerozumis$ a nerozumis.*

»1akK ti tedy opravdu nerozumim,” fekl Delamarche a vzal jeji tvaf do obou dlani. ,Ale vzdyt
se nic nestalo, odejde okamzité, jestli si to prejes.”

,KdyZ uz je jednou tady, at tu zlstane,” fekla ted naopak a znaveny Karel ji byl vdé¢ny za
tato slova, jez mozna vibec nebyla vlidné minéna, nebot stale nejasné myslil na ty
nekonecéné schody, po nichz by snad musil hned zase jit doll. Pfekrocil Robinsona, pokojné
spiciho na pokryvce, a fekl, ackoli Delamarche zlostné maval rukama: ,Bud jak bud vam
dékuji, Ze mé tu jesté chvilku nechate. Nespal jsem uz asi Ctyfiadvacet hodin, pfitom jsem
mél dost prace a vselijaké rozcilovani. Jsem hrozné unaven. Vlibec dobfe nevim, kde jsem.
Ale kdyz se nékolik hodin vyspim, mlzete mé bez jakychkoli ohledl poslat pry¢ a ja rad
pujdu.”

“ ¥

,MuUze$ tu zlstat nadobro,” fekla zena a dodala ironicky, ,mista tu pfece mame nadbytek, jak
vidis.*

,Musi$ tedy odejit,” fFekl Delamarche, ,nemGzeme té potfebovat.”

“ ¥

,Ne, at’ zlstane,” fekla zena ted opét vazné. A Delamarche fekl Karlovi, jako by plnil toto
prani: ,Tak si uz nékam lehni.”

,MUZe si lehnout na zaclony, ale musi si zout boty, aby nic neroztrhal.”

Delamarche ukazal Karlovi misto, které méla na mysli. Mezi dvefmi a tfemi skfinémi byla
nakupena velka hromada nejriiznéjSich zaclon. Kdyby nékdo vSechny stejnomérné slozil, dal
tézké dospod a leh&i navrch, a kdyby také vytahl vselijaka prkénka a dievéné krouzky,
zastréené do té hromady, bylo by z toho snesitelné 1Gzko, ale tak to byla jenom vratka a
klouzava hromada, na kterou si vdak Karel pfesto okamzité lehl, nebot byl pfili§ unaven, aby
se zvlast pfipravoval na spani, a musil se také z ohledu na své hostitele mit na pozoru, aby
nedélal zbytecné okolky.

Uz témér upiné spal, vtom slySel hlasity vykfik, zdvihl se a vidél, jak Brunelda sedi zpfima na
pohovce, jak rozevira naru¢ a objima Delamarche, kleciciho pfed ni. Karel, jemuz ta
podivana byla trapna, se zase polozil, ponofil se do zaclon a chtél spat. Ze to tu nevydrzi ani
dva dny, bylo mu zifejmé, tim nutné&jsi v8ak bylo, aby se napfed pofadné vyspal a mohl se
pak rychle a spravné rozhodnout, az bude zcela pfi smyslech.

Ale Brunelda uz spatfila Karlovy oci, vytfesténé unavou, jez ji uz jednou podésily, a kficela:
,Delamarchi, ja to vedro nevydrzim, hofim, musim se svléknout, musim se vykoupat, poSli ty

dva z pokoje, na chodbu, na balkén, kam chces, jen at je uz nevidim! Clovék je ve svém



vlastnim byté a stale ho nékdo rusi. Kdybych byla s tebou sama, Delamarchi! Ach bozZe, oni
tu jsou jesté porfad! Jak se ten nestoudny Robinson v pfitomnosti damy protahuje ve
spodnim pradle. A jak si ten cizi hoch, ktery se pfed chvilkou na mne docela divoce dival,
zase lehl, aby mé oklamal! Jen pry& s nimi, Delamarchi, jsou mi na obtiz, tizi mé na prsou,
kdyz ted zahynu, bude to kvuli nim.*

»Hned budou venku, jen se svlékni,” fekl Delamarche, Sel k Robinsonovi a zatfasl jim nohou,
kterou mu dal na prsa. Zaroven volal na Karla: ,Rossmanne, vstavej! Musite oba na balkon!
A béda vam, vejdete-li dfive, nez vas zavolam! A ted hybaj, Robinsone® - pfitom zatfasl
Robinsonem silngji — ,a ty, Rossmanne, si dej pozor, abych si nedoslapl i na tebe,* a dvakrat
hlasité tleskl do dlani.

»~Jak dlouho to trval“ zvolala na pohovce Brunelda, sedéla s nohama daleko od sebe, aby jeji
nadmiru tlusté télo mélo vic mista, a jen s krajnim usilim, pfi némz Casto lapala po vzduchu a
odpocivala, mohla se sklonit natolik, aby chytila své punochy docela nahofe a trochu je
stahla, docela sviéknout je nemohla, to musil obstarat Delamarche, na kterého uz netrpélivé
Cekala.

Uplné& otupély unavou slezl Karel ze své hromady a $el pomalu ke dvefim na balkén, kousek
zaclony se mu ovinul kolem nohy a on jej lhostejné viacel s sebou. Z roztrzitosti dokonce
fekl, kdyz el kolem Bruneldy: ,Dobrou noc pfeji, a vySel pak ven na balkén kolem
Delamarche, ktery poodhrnul zavés u balkénovych dvefi. Hned za Karlem Sel Robinson, asi
0 nic méneé ospaly, nebot si pro sebe brucel: ,Pofad tu ¢lovéka trapi! Kdyz Brunelda nepljde
s sebou, nejdu na balkén.“ Ale pfes toto ujidtovani vySel bez jakéhokoli odporu ven a lehl si
hned na kamennou podlahu, nebot’ Karel uz klesl do kresla.

Kdyz se Karel probudil, byl uz vecer, na nebi uz svitily hvézdy, za vysokymi domy na proté&jsi
strané ulice stoupala mésiéni zare. Teprve kdyz se trochu porozhlédl po neznamém okoli,
kdyz se trochu nadychal chladného, osvézujiciho vzduchu, uvédomil si Karel, kde je. Jak jen
byl neopatrny, nedbal na rady vrchni kucharky, na Terezino varovani, na své vlastni obavy,
klidné tu sedi na Delamarchové balkéné, a dokonce tu prospal celé puldne, jako by tady za
zavésem nebyl Delamarche, jeho uhlavni nepfitel. Na zemi se valel liny Robinson a tahal
Karla za nohu, zfejmé ho také timto zplsobem vzbudil, nebot fekl: ,Ty mas spani,
Rossmanne! To je to bezstarostné mladi. Jak dlouho chce$ jesté spat? Ja bych té jesté
nechal spat, ale za prvé se tady na zemi nudim a za druhé mam velky hlad. Prosim té, vstan
na chvilku, mam tam vespod v kfesle schovano néco k jidlu, chtél bych si to vytahnout.
Dostane$ potom také néco.“ A Karel vstal a dival se, jak se Robinson, ktery zlstal lezet,
pfevaluje na bficho a s nataZzenyma rukama vytahuje zpod kfesla postfibfenou misku, do
jaké se tfeba ukladaji navstivenky. Na té misce vSak lezela pulka docela ¢erného salamu,
nékolik tenkych cigaret, oteviena, ale je5té celkem plna krabi¢ka sardinek, pretékajici olejem,

a spousta bonbonu, vétSinou rozmackanych a uplné slepenych. Potom se objevil jesté velky



kus chleba a jakasi lahev od vorfiavky, v niz vSak bylo zfejmé& néco jiného nez vonavka,
nebot’ Robinson na ni ukazal se zvlastnim uspokojenim a zamlaskal na Karla.

,Vidi§, Rossmanne,” fekl, zatim co polykal sardinku za sardinkou a chvilemi si utiral ruce od
oleje do vinéného Satku, ktery Brunelda zifejmé zapomnéla na balkéné. ,Vidi§, Rossmanne,
tak si Clovék musi schovavat jidlo, kdyZz nechce umfit hlady. Vis, mé tu UpIné odstrkuji. A
kdyz s tebou stale jednaji jako se psem, tak si nakonec mysli§, Ze jim opravdu jsi. To je
dobfe, Ze jsi tady, Rossmanne, mam aspofi s kym promluvit. V domé& se mnou nikdo
nemluvi. Nenavidi nas. A vSechno kvuli Bruneldé. Je to ovSem skvéla zena. Ty -“ a pokynul
Karlovi, aby se k nému sklonil, a po$eptal mu — ,vidél jsem ji jednou nahou. O!* A ve
vzpomince na tuto slast mackal a poplacaval Karlovy nohy, az Karel vykfikl: ,Robinsone, ty
ses zblaznil,“ a popadl ho za ruce a odstr¢il je.

~Jsi ty ale jesté dité, Rossmanne,” fekl Robinson, vytahl zpod koSile dyku, kterou nosil na
Snure kolem krku, vynal ji z pochvy a rozkrajel tvrdy salam. ,Musi$ se je§té mnohému pfiudit.
Ale u nas jsi na pravém misté. Posad se prece. Nechce$ také néco jist? Nu, snad dostanes$
chut, kdyz se na mne budes$ divat. Napit se také nechces? Ty ale nechce$ vlbec nic. A
mnoho feci také zrovna nenadélas. Ale to je docela jedno, s kym je Clovék na balkéné, jen
kdyz tu vlibec nékdo je. Jsem totiz velmi ¢asto na balkéné. To Bruneldu tak bavi. Jen ji néco
napadne, jednou je ji zima, jindy horko, nékdy chce spat, jindy se chce uesat, jednou si
chce povolit Snérovacku, jindy si ji chce utdhnout, a to mé vzdycky posilaji na balkén. Nékdy
skute¢né udéla to, co fekla, ale vétSinou jen leZi tak jako pfedtim na pohovce a ani se nehne.
Dfive jsem obc¢as trochu poodhrnul zavés a dival jsem se, ale od té doby, co mé& Delamarche
pfi jedné pfilezitosti - vim dobfe, Ze to nechtél a Ze to udélal jen na Bruneldinu prosbu -
nékolikrat Svihl bicem do tvare - vidis ty pruhy? -, neodvazuji se uz nakukovat. A tak tu tedy
lezim na balkéné a nemam zadné potéSeni, nez ze se najim. PfedevCirem, jak jsem vecer
lezel tak sam, tehdy jsem mél na sobé jesté své elegantni Saty, o ty jsem bohuzel pfiSel v
tom tvém hotelu - ti pacholci, servou Clovéku z téla drahé Saty! - jak jsem tu tak sam lezel a
dival se skrz zabradli dold, bylo mi ze vSeho tak smutno, ze jsem zacal nafikat. Tu nahodou
ke mné vysla Brunelda, aniz jsem to hned zpozoroval, v Cervenych Satech - ty ji pfece slusi
ze vSech nejlip -, chvilku se na mne divala a nakonec fekla: ,Pro¢ plac¢es, Robinsone?' Pak
nadzvedla své Saty a lemem mi utfela oCi. Kdo vi, co by byla jesté udélala, kdyby na ni
nezavolal Delamarche a nemusila hned zase do pokoje. Myslil jsem si ovSem, Ze ted je fada
na mné, a zeptal jsem se skrz zaclonu, zda uz smim do pokoje. A co mysli$, Ze Brunelda
fekla: ,Ne!" fekla, a ,Co té napada?’ fekla.”

.Procpak tu zistavas, kdyz s tebou takhle jednaji?“ zeptal se Karel.

.,Promif, Rossmanne, ty se nepta§ moc chytfe,” odpovédél Robinson. ,V3ak ty tu také jesté
zustanes, i kdyz s tebou budou zachazet jesté har. Ostatné se mnou vibec nezachazeji tak

Spatné.”
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.Ne,“ fekl Karel, ,ja urCité odejdu a pokud mozno jesté dnes vecer. Nezustanu u vas.*

~Jak bys na pfiklad dnes veCer dokazal odejit?“ zeptal se Robinson. Vykrojil z chleba stfidu a
peclivé ji namacel do oleje v krabi¢ce od sardinek. Jak chces odejit, kdyZ ani nesmi$ vejit do
pokoje?*

.Pro¢ nesmime vejit?“

.Nu, dokud nezazvoni, nesmime vejit,“ fekl Robinson a pojidal mastny chléb usty dokofan
otevienymi, pficemz jednou rukou zachycoval olej kapajici z chleba, a tu a tam namacel
zbyly chléb do dlang, jez mu slouzila jako rezervoar. ,V$echno je tu ted mnohem pfisnéjsi.
Nejdfiv tu byl jenom tenky zavés, nebylo sice vidét skrz, ale veCer Clovék pfece poznal
obrysy. To bylo Bruneldé nepfijemné a tak jsem musil udélat zavés z jednoho jejiho
divadelniho plasté a musil jsem jej sem povésit misto staré zaclony. Ted uz neni vidét vubec
nic. Také jsem se dfiv smél vzdycky zeptat, zda uz smim dovnitf, a podle okolnosti mi
odpovédéli ano nebo ne, ale asi jsem toho pfilis vyuzival a ptal jsem se pfilis ¢asto. Brunelda
to nemohla snést - a ona je pfes svou tloustku velmi slaba, €asto ji boli hlava a skoro
vzdycky ma dnu v nohou - a tak se rozhodlo, Ze se uz nesmim ptat, nybrz Ze oni zazvoni na
zvonek, kdyz smim vejit. To je takové zvonéni, Ze mé& vzbudi i ze spani - mél jsem tu jednou
koCku, abych se pobavil, ta se tim zvonénim tak podésila, Ze utekla a uz se nevratila; tak
tedy, dnes jesté nezvonili, kdyz totiz zvoni, tak nejen smim, ale musim jit dovnitf - a kdyz uz
takovou dobu nezvonilo, maze to trvat jesté velmi dlouho.*

»,Ano,“ fekl Karel, ,ale co plati pro tebe, nemusi jesté platit pro mne. Vibec plati néco
takového jenom pro toho, kdo si to necha libit.”

»LAle,“ zvolal Robinson, ,pro€ by to nemélo platit i pro tebe? Samoziejmé to plati i pro tebe.
Jen tu se mnou klidné pockej, az zazvoni. Potom miize$ zkusit, zda se odtud dostanes.*
.Proc ty vlastné odtud neodejdes? Jen proto, Zze Delamarche je tvij pfitel, nebo Iépe, Ze jim
byl? Jaky je tohle Zivot? Nebylo by to lepSi v Butterfordu, kam jste nejdfiv chtéli jit? Nebo
dokonce v Kalifornii, kde mas pratele?*

»,ANno,“ fekl Robinson, ,to nemohl nikdo pfedvidat.“ A nez vypravél dal, fekl jesté: ,Na tvé
zdravi, mily Rossmanne,“ a pofadné se napil z lahve od vonavky. ,Tehdy, kdyz jsi nas tak
sprosté nechal na holickach, byli jsme na tom velmi Spatné. Prvni dny jsme nemohli dostat
Zadnou praci. Delamarche ostatné zadnou praci nechtél, on by uz byl néjakou dostal, ale
posilal stale jenom mne, abych ji shanél, a ja nemam stésti. On se jen tak potloukal, ale byl
uz skoro vecer a on pfinesl jenom damskou penézenku. Byla sice velmi krasna, z perel, ted ji
daroval Bruneldé, ale skoro nic v ni nebylo. Potom fekl, Ze musime jit Zebrat do bytu, pfi té
pfilezitosti mize Clovék samozfejmé naijit leccos, co mlze potfebovat, tak jsme tedy Sli
zebrat a ja jsem zpival pfede dvefmi bytd, aby to lip vypadalo. A jak uz ma Delamarche
vzdycky Stésti, sotva jsme stali pfed druhym bytem, velmi bohatym bytem v pfizemi, a

zazpivali u dvefi néco kucharce a sluhovi, vtom jde po schodech nahoru dama, které ten byt



patfi, totiz pravé Brunelda. Byla snad pfiliS seSnérovana a nemohla vlibec vyjit téch par
schodu. Ale jak krasné vypadala, Rossmanne! Méla docela bilé Saty a erveny slunecnik.
Vypadala, Ze by ji €lovék snéd. Ze by ji vypil. BoZe, bozZe, ta byla krasna. Takova Zenska! Ne,
jen mi fekni, jak muze byt na svété takova zZenska? Dévce a sluha ji ovSem hned bézeli
naproti a skoro ji vynesli nahoru. Stali jsme vpravo a vlevo ode dvefi a salutovali jsme, to se
tady tak déla. Ona zlstala chvilku stat, protoze pofad je$té nemohla popadnout dech, a ted
nevim, jak se to vlastné stalo, nebyl jsem tim hladovénim docela pfi smyslech a ona byla
zblizka jesté krasnéjSi a ohromné Siroka a vSude tak pevna, protoze méla zvlastni
Snérovacku, mohu ti ji pak ukazat ve skfini; zkratka, ja jsem se ji troSku vzadu dotkl, ale
docela lehce, vi§, jen tak jsem se ji dotkl. To ovSem nelze strpét, aby se Zebrak dotykal
bohaté damy. Nebyl to témérF vibec dotek, ale konec koncu to pfece jen dotek byl. Kdo vi,
jak Spatné by to bylo dopadlo, kdyby mi Delamarche nedal okamzité policek, a takovy
policek, ze jsem si hned musil drzet tvaf obéma rukama.”

,Co vy jste provadéli!“ fekl Karel, docela zaujat tou historkou, a sedl si na zem. ,To tedy byla
Brunelda?“

»,No ovSem,“ fekl Robinson, ,to byla Brunelda.”

.Nefikal jsi jednou, ze je zpévacka?“ zeptal se Karel.

,LOvSemze je zpé&vacka, a velika zpévacka,“ odpovédél Robinson; pfevaloval na jazyku velky
slepenec bonboénud a tu a tam zastrkaval prstem zpatky kousek, ktery se mu dral ven z Ust.
LAle to jsme ovSem tehdy jesté nevédéli, jen jsme vidéli, Ze je to bohata a velmi vzneSena
dama. Tvéfila se, jako by se nic nestalo, a snad ani nic nepocitila, nebot' jsem se ji opravdu
dotkl jen konecCky prstd. Ale divala se neustadle na Delamarche a on - jak uz to umi - se ji
zase dival pfimo do oc€i. Nato mu fekla: ,Pojd na chvilku dovnitf,' a ukazala slune&nikem do
bytu, kam mél Delamarche vejit pfed ni. Potom $li oba dovnitf a sluzebnictvo za nimi zavielo
dvefe. Mne zapomnéli venku a tak jsem si myslil, Ze to nebude ani zvlast dlouho trvat, a sedl
jsem si na schody, Ze na Delamarche pockam. Ale misto Delamarche vySel sluha a pfinesl
mi celou misu polévky. ,Pozornost od Delamarche!” fekl jsem si. Sluha jesté chvilku u mne
stal, zatim co jsem jedl, a leccos mi o Bruneldé vypravél a tu jsem vidél, jaky vyznam by pro
nas mohla mit navstéva u Bruneldy, nebot Brunelda byla rozvedena Zena, méla velké jméni
a byla uplné samostatna! Jeji byvaly muz, majitel tovarny na kakao, ji sice stale jesté miloval,
ale ona o ném nechtéla ani sly$et. Pfichazel hodné &asto do bytu, vzdy velmi elegantni,
vystrojen jako na svatbu - to je svata pravda, sdm ho znam -, ale sluha se pfes nejvétsi
uplatky neodvazil Bruneldy zeptat, zda ho chce pfijmout, nebot’ se uz zeptal nékolikrat a po
kazdé mu Brunelda hodila do obli¢eje to, co pravé méla po ruce. Jednou dokonce velkou
zahfivaci lahev plnou vody a tou mu vyrazila pfedni zub. Vid, Rossmanne, to koukas!“
,0dkud zna$ toho muze?“ zeptal se Karel.

,On nékdy také pfijde nahoru,” Fekl Robinson.



.Nahoru?“ Karel udivem lehce udefil rukou o zem.

»~Jen se div,“ pokracoval Robinson, ,i ja jsem se divil, kdyz mi to ten sluha tehdy vypravél.
Predstav si, kdyz Brunelda nebyla doma, dal se ten muz sluhou dovést do jejich pokoji a po
kazdé si vzal s sebou na pamatku néjakou drobnost a po kazdé tam nechal néco velmi
drahého a krasného pro Bruneldu a sluhovi pfisné zakazal, Zze nesmi fici, od koho to je. Ale
jednou - jak mi vypravél sluha a ja tomu véfim - kdyz pfinesl néjaky kousek porcelanu, ktery
byl pfimo k nezaplaceni, Brunelda to asi néjak poznala, hned tu véc hodila na zem, Slapala
po ni, poplivala ji a délala s ni jesté leccos jiného, takZe sluha ten pfedmét samym hnusem
jen stézi dokazal odnést.”

»Copak ji ten muz udélal?“ zeptal se Karel.

»10 vlastné nevim,“ fekl Robinson. ,Ale myslim, ze nic zvlastniho, on to asporn sam nevi. Uz
leckdy jsem s nim o tom mluvil. On na mne kazdy den ¢eka tam na rohu ulice, kdyz pfijdu,
musim mu vypravét, co je nového; kdyz nemohu pfijit, éeka pal hodiny a pak zase odejde.
Byl to pro mne pékny vedlejSi vydélek, nebot on za ty zpravy velmi §tédie platil, ale od té
doby, co se o tom dovédél Delamarche, musim mu v3echno odevzdavat a tak tam uz tak
Casto nechodim.”

»Ale co chce ten ¢lovék?“ zeptal se Karel. ,Copak chce? Vzdyt pfece vi, ze ona ho nechce.”
-ANo,“ povzdechl si Robinson, zapalil si cigaretu a vyfoukl kouf do vySe, prudce mavaje
rukou. Potom se zfejmé rozhodl jinak a fekl: ,Co je mi po tom? Vim jen, ze by dal mnoho
penéz za to, kdyby tu smél tak leZet na balkéné jako my.*

Karel vstal, opfel se o zabradli a pohlédl dolt na ulici. Bylo uz vidét mésic, jeho svétlo vSak
jesté neproniklo do hloubky ulice. Ulice, ve dne tak prazdna, byla zvlasté pfed domovnimi
vraty pIna lidi, vSichni se pomalu a tézkopadné pohybovali, koSile muzl, svétlé Saty zen se
slab& odrazely od tmy, vsichni byli prostoviasi. Cetné balkény kolem byly ted vesmés
obsazeny, podle toho, jak byl balkdén velky, sedély tam pfi svétle lampicky rodiny kolem
malého stolku nebo jen v fadé na Zidlich nebo alespori néktefi vyklanéli hlavu z pokoje. Muzi
tu sedéli, nohy ze Siroka vystréené mezi tyemi zabradli, a Cetli noviny, jez se skoro dotykaly
zeme, nebo hrali karty, zdanlivé beze slova, ale pfitom prudce tloukli do stolu, Zeny mély na
kliné Siti a jen tu a tam se letmo rozhlédly kolem sebe nebo se podivaly na ulici. Jakasi stihla
plava Zena na sousednim balkdéné neustale zivala, kroutila pfitom oCima a davala si po
kazdé pres usta kousek pradla, ktery pravé spravovala; i na nejmensich balkénech se déti
dokazaly honit, coz bylo rodic¢im velmi na obtiz. V mnohych pokojich staly uvnitf gramofony
a z nich se linul zpév nebo orchestralni hudba, nikdo si toho zvlast nevsimal, jen tu a tam dal
otec rodiny pokyn a nékdo Sel rychle do pokoje vyménit desku. U nékterych oken bylo vidét
uplné nehybné milence, u jednoho okna naproti Karlovi stala takova dvojice, mlady muz objal

pazi dévce a tiskl ji rukou prsa.



»Znas nékoho z téch lidi tady vedle?“ zeptal se Karel Robinsona, ktery ted také vstal a kromé
pfikryvky ovinul kolem sebe také jesté Bruneldinu deku, protoze ho mrazilo.

~okoro nikoho, to je pravé to zIé na mém postaveni,” fekl Robinson a pfitahl Karla bliz k
sobé, aby mu mohl poSeptat do ucha, ,jinak bych si pravé ted nemohl zrovna stéZovat.
Brunelda pfece kvili Delamarchovi prodala vSechno, co méla, a odstéhovala se s celym
svym bohatstvim sem do toho pfedméstského bytu, aby se mu mohla UpIné vénovat a aby ji
nikdo nerusil, bylo to ostatné také Delamarchovo pfani.*

»A sluzebnictvo propustila?“ zeptal se Karel.

,10 se rozumi,” fekl Robinson. ,Kde by se tady ubytovalo sluzebnictvo? Ti sluhové prece
jsou velmi naro¢ni pani. Jednou Delamarche u Bruneldy prosté takového sluhu vyhnal
policky z pokoje, padal jeden za druhym, az ten ¢lovék byl venku. Ostatni sluhové s nim
ovSem byli zajedno a délali za dvefmi kraval, tu vySel Delamarche ven (ja jsem tehdy nebyl
sluha, nybrz domaci pfitel, ale pfesto jsem byl pohromadé se sluhy) a zeptal se: ,Co chcete?'
Nejstarsi sluha, jisty Isidor, na to fekl: ,Vy s nami nemate co mluvit, nase pani je milostiva
pani.' Jak asi vidi§, velmi ctili Bruneldu. Ale Brunelda se o né nestarala, bézZela k
Delamarchovi, nebyla tehdy prece jesté tak tézka jako ted, pfede vSemi ho objala, polibila ho
a fikala mu ,NejmilejSi Delamarchi!" ,A posli pfece uz ty opi€¢aky pryc,' fekla nakonec.
Opicaky, tim myslila sluhy; pfedstav si, jak se pfitom tvafili. Potom Brunelda pfitahla
Delamarchovu ruku k penéZence, kterou méla u pasu, Delamarche do ni sahl a zacal tedy
sluhy vyplacet; Brunelda se ucCastnila vyplaceni jen tim, Ze pfitom stala s otevienou
penézenkou u pasu. Delamarche musil do ni ¢asto sahat, nebot’ rozdéloval penize, aniz je
pocital a aniz zkoumal pozadavky. Nakonec fekl: ,Ponévadz tedy nechcete se mnou miuvit,
fikdm vam jenom Bruneldinym jménem: ,Klidte se, ale hned.' Tak byli propusténi, bylo pak
jesté nékolik procesu, Delamarche musil dokonce jednou k soudu, ale o tom nevim zadné
podrobnosti. Jen hned po odchodu sluhlGl fekl Delamarche Bruneldé: ,Ted tedy nemas
sluzebnictvo?' Ona fekla: ,Ale je tu pfece Robinson.' Nato fekl Delamarche a placl mi pfitom
na rameno: ,Dobr4, ty bude$ nas sluha.' A Brunelda mé pak poplacala po tvafi. Kdyz bude
pfileZitost, nech se také od ni jednou poplacat po tvafi, Rossmanne. Budes$ Zasnout, jak je to
krasne.”

»1ak ty ses tedy stal Delamarchovym sluhou?” fekl Karel na zavér.

Robinson slysel z této otazky politovani a odpovédél: ,Jsem sluha, ale jen malokdo si toho
v8imne. Vidi§, sam jsi to nevédél, ackoli pfece jsi uz chvilku u nas. Vsak jsi vidél, jak jsem byl
v noci u vas v hotelu oblecen. Mél jsem na sobé nejvybranégjsi véci. Chodi sluhové tak
obleCeni? Hacek je pravé v tom, ze nesmi$ Casto odejit, musiS byt vzdy po ruce, v
domacnosti je neustale co délat. Jedna osoba nestaci na tu spoustu prace. Jak sis snad

v8iml, mame tady v pokoji velmi mnoho véci; co jsme pfi tom velkém stéhovani nemohli



prodat, vzali jsme s sebou. Mohlo se to ovSem rozdat, ale Brunelda nic nerozdava. Jen si
pfedstav, jaka to byla prace vynést ty véci po schodech.”

»1Yys to vSechno vynesl, Robinsone?“ zvolal Karel.

.Kdo jiny?“ Fekl Robinson. ,Byl tu jesté jeden pomocny délnik, takova potvora lina; musil
jsem tu praci vétSinou udélat sam. Brunelda stala dole u vozu, Delamarche nahofe nafizoval,
kam se maji véci polozit, a ja jsem neustale pobihal sem a tam. Trvalo to dva dny, to je
hodné dlouho, vid? Ale vzdyt ani nevis, kolik véci je tady v pokoiji, vSechny skfiné jsou plné a
za skfinémi je v8echno nacpano aZz nahoru ke stropu. Kdyby byli vzali nékolik lidi na to
stéhovani, bylo by vSechno brzo hotovo, ale Brunelda to nechtéla svéfit nikomu kromé mne.
To bylo velmi hezké, ale ja si tehdy znicil zdravi na cely Zivot a mél jsem néco jiného nez své
zdravi? Kdyz se jen trochu namlzu, picha mé tady a tady a tady. Myslis, ze by ti hoSi v
hotelu, ti zelenadi - copak jsou jiného! - mohli kdy nade mnou zvitézit, kdybych byl zdrav? Ale
at’ mi uz chybi cokoli, Delamarchovi a Bruneldé nefeknu ani slovo, budu pracovat, dokud to
pljde, a az to uz nepujde, lehnu si a umfu, a potom, pfili§ pozdé, poznaji, ze jsem byl
nemocen, a ze jsem piesto stale a stale pracoval dal a Ze jsem se v jejich sluzbach udrel k
smrti. Ach, Rossmanne —* fekl nakonec a osusil si slzy rukavem Karlovy koSile. Za chvilku
fekl: ,Neni ti zima, vzdyt tu stojis$ v kosili?*

~Jdi, Robinsone,” fekl Karel, ,ty pofad pla¢es. Nevéfim, Ze jsi tak nemocen. Vypadas docela
zdrav, ale ponévadz stale lezi§ tady na balkoné, tak sis v8elicos vymyslil. Snad té nékdy
picha na prsou, to mam také, to ma kazdy. Kdyby vsichni lidé kvuli kazdé malic¢kosti tak
plakali jako ty, musili by plakat lidé na vSech balkénech.”

,Vim to lip,“ Fekl Robinson a otfel si ted oli cipem své pfikryvky. ,Ten student, co bydli vedle
u bytné, ktera také pro nas vaifila, fekl mi posledné, kdyz jsem nesl zpatky nadobi: ,Poslyste,
Robinsone, nejste nemocen?' Mam zakazano s lidmi mluvit a tak jsem jenom polozil nadobi
a chtél jsem odejit. Tu pfisel ke mné a fekl: ,Poslyste, ClovéCe, nezernite tu véc do krajnosti,
vy jste nemocen.' ,Ale prosim vas, co mam délat?' zeptal jsem se. ,To je vaSe véc,' fekl a
otocil se. Ostatni tam u stolu se smali, mame tu vSude nepfatele a tak jsem radéji odesel.*
»1ak ty tedy véfis lidem, ktefi t&€ maji za blazna, ale lidem, ktefi to s tebou mysli dobfe, tém
neveris.”

LAle ja pfece musim védét, jak mi je,“ vyjel Robinson, hned se vS§ak zase dal do place.

,1y pravé nevis, co ti je, mél by sis hledat néjakou pofadnou praci, misto abys tu délal
Delamarchovi sluhu. Nebot pokud mohu soudit podle toho, co vypravuje$ a co jsem sam
vidél, neni to tady sluzba, nybrz otro¢ina. To nemuze snést zadny Clovék, to ti véfim. Ty si
ale myslis, Ze nesmi$ Delamarche opustit, protoZe jsi jeho pfitel. To neni spravné; kdyz on
neuzna, jaky mas bidny zivot, nemas uz viu¢i nému vlibec zadné zavazky.”

»1ak ty opravdu véfi§, Rossmanne, Ze se zase zotavim, kdyZ necham tady té sluzby?*

LUréité,” rekl Karel.



,Urcité?* zeptal se Robinson znovu.

.Docela urcité,” fekl Karel s usmévem.

»10 bych se tedy mohl hned zacit zotavovat,” fekl Robinson a podival se na Karla.

~Jak to?“ zeptal se Karel.

.NO pfece proto, Ze ty mas tady pfevzit mou praci,“ odpovédél Robinson.

~Kdopak ti to fekl?“ zeptal se Karel.

.10 je pfece stary plan. O tom se mluvi uz nékolik dni. ZaCalo to tim, ze mi Brunelda
vyhubovala, protoZze neudrzuji byt dost Cisty. Slibil jsem ovSem, Ze dam v8echno do pofadku.
No, je to ale velmi téZka véc. Nemohu na pfiklad ve svém stavu vSude vylézt, abych utfel
prach. Uz uprostifed pokoje se nemuze €lovék ani hnout, a coz teprve tam mezi nabytkem a
zasobami? A kdyz chce$ vSechno poradné vycistit, musi$ prece také odstréit nabytek, a to
ze mam délat sam? Kromé toho by se vS§echno musilo délat docela potichu, protoze to nesmi
rusit Bruneldu, a ta sotva vychazi z pokoje. Tak jsem sice slibil, Ze vSechno uklidim, ale ve
skute€nosti jsem neuklizel. Kdyz si toho Brunelda vSimla, fekla Delamarchovi, ze to tak dal
nejde a Ze budou musit pfijmout jesté jednoho pomocnika. ,Nechci, Delamarchi,” fekla, ,abys
mi jednou vycital, Ze jsem nevedla dobfe domacnost. Nemohu se hamahat sama, to pfece
uznas, a Robinson na to nestaci; z po€atku byl tak €ily a pfi€inlivy, ale ted je stale unaven a
sedi vétSinou nékde v kouté. Ale pokoj s tolika pfedméty, jako je nas, se neudrzi v poradku
sam od sebe.” Potom Delamarche pfemyslel, co by se dalo délat, nebot do takové
domacnosti nelze oviem pfijmout kdekoho, ani na zkouSku ne, nebot’ po nas vSude davaji
pozor. Ponévadz jsem tvlij dobry pfitel a ponévadz jsem slySel od Renella, jak se musis$ v
hotelu dfit, navrhl jsem tebe. Delamarche ihned souhlasil, ackoli ses tehdy tak drze zachoval,
a ja jsem ovdem mél velkou radost, Ze jsem ti mohl tak prospét. Pro tebe je totiz toto misto
jak stvofené, ty jsi mlady, pilny a obratny, kdezZto ja uz nestojim za nic. Chci ti jenom Fici, ze
té jesté nepfijali; kdyz se nebudes$ Bruneldé libit, nemlGzeme té potfebovat. Tak se jenom
snaz, abys ji byl pfijemny, o ostatek se uz postaram ja.*

»A co bude$ délat ty, kdyz ja tu budu sluhou?” zeptal se Karel; pfipadal si zcela volny, pfeSel
ho i ulek, ktery zprvu pocitil z toho, co mu Robinson sdélil. Delamarche s nim tedy nezamysli
nic horSiho, nez ze z ného udéla sluhu - kdyby mél horSi uamysly, byl by je povidavy
Robinson jisté prozradil -, ale je-li tomu tak, pak si Karel troufa odejit je$té dnes v noci.
Nikoho nelze donutit, aby nastoupil misto. A a€ mél Karel pfedtim starosti, zda po svém
propusténi z hotelu najde vhodné misto, pokud mozZno ne horsi, a dost brzo, aby byl
uchranén hladu, zdalo se mu ted ve srovnani s mistem, které mu tady vyhlédli a které mu
bylo protivné, jakékoli misto dosti dobré, a dokonce i bidé nezaméstnaného by byl dal
pfednost pfed timto zameéstnanim. Vlbec se nesnazil to Robinsonovi vysvétlit, zvlasté kdyz

ted Robinson doufal, Ze mu Karel ulevi v praci, a nebyl proto nestranny ve svém usudku.



“ ¥

.Napfed tedy,“ fekl Robinson a doprovazel tu fe€ bezstarostnymi posunky - lokty mél opfeny
o zabradli -, ,ti vSechno vysvétlim a ukazu ti zasoby. Mas vzdélani a jisté mas také krasné
pismo, mohl bys tedy ihned udé&lat seznam vSech véci, které tu mame. To si Brunelda uz
dlouho preje. Kdyz zitra dopoledne bude pé&kné pocasi, poprosime Bruneldu, aby si sedla na
balkén, a zatim mGzeme klidné pracovat v pokoji, aniz ji budeme rusit. Nebot na to musi$
dbat pfedevSim, Rossmanne. Jen neruSit Bruneldu. Ona vSechno slySi, asi ma jako
zpévacka tak citlivy sluch. Vali§ na pfiklad ven sud s kofalkou, ktery stoji za skfini, déla to
ramus, protoze sud je tézky a vSude se povaluji v3elijaké véci, takze ten sud nedostanes$
najednou ven. Brunelda lezi na pfiklad klidné na pohovce a chyta mouchy, nebot ji viibec
velmi obtézuji. Mysli$ si tedy, Ze se o tebe nestara, a vali$ si dal svij sud. Ona stale jesté
klidné lezi. Ale ve chvili, kdy to viibec necekas a kdy vibec nedélas hluk, sedne si najednou
zpfima, uhodi obéma rukama do pohovky, Ze ji pro prach neni ani vidét - co tu jsme, jsem
pohovku neklepal; nemohu také, vzdyt na ni pofad lezi - a zaCne strasné kficet, jako chlap, a
tak kfiCi celé hodiny. Zpivat ji sousedé zakazali, ale kfik ji nemuze nikdo zakazat, musi
kiiCet, ostatné se to ted stava jen zfidka, ja i Delamarche jsme uz velmi opatrni. Takeé ji to
velmi Skodilo. Jednou omdlela. Delamarche byl pravé pry€ - a ja musil dojit pro toho studenta
z vedlejSiho bytu. Postfikal ji néjakou tekutinou z velké lahve, také to pomohlo, ale ta
tekutina nesnesitelné pachla, jesté ted to je citit, kdyz si pfic¢ichnes k pohovce. Ten student je
jisté nas nepritel, jako vSichni zde, ty se také musis mit pfede vS8emi na pozoru a nesmis si s
nikym nic zacinat.”

»1Y, Robinsone,” fekl Karel, ,to je ale téZka sluzba. To jsi mé& doporucil na pékné misto.”
.Nedélej si starosti,“ fekl Robinson a zavrtél se zavienyma ocima hlavou, aby rozptylil
vSechny Karlovy obavy. ,To misto ma také vyhody, jaké ti zadné jiné nem(ze poskytnout. Jsi
neustale nablizku damé, jako je Brunelda, spi$ s ni nékdy v témz pokoji, to uz ma rizné
pfijemné stranky, jak si dovede$ predstavit. Oni ti $tédfe zaplati. Penéz je tu spousta, ja jsem
jako Delamarchav pfitel nedostal nic; jen kdyz jsem si vySel, dala mi Brunelda vzdycky néco
na cestu, ale ty ovSem bude$S placen jako jiny sluha. Vzdyt také nic jiného nejsi.
nic, abych se zotavil, ale jak se jen trochu seberu, mize§ se mnou pocitat. Osobni obsluhu
Bruneldy si viibec ponecham, tedy ¢esani a oblékani, pokud to neobstara Delamarche. Ty
budes$ mit na starosti pouze uklid pokoje, pochlizky a tézké domaci prace.”

“ ¥

,Ne, Robinsone,” fekl Karel, ,to mé vibec nelaka.”

.Nedélej hlouposti, Rossmanne,” fekl Robinson docela blizko Karlovy tvare, ,nezahazuj
lehkomysIné tuto krasnou pfilezitost. Kde hned sezene$ néjaké misto? Kdo té zna? Koho
znas ty? My, dva muzi, ktefi uz mnoho zazili a maji velké zkuSenosti, jsme béhali celé tydny

a nedostali jsme praci. Neni to lehké, je to dokonce zoufale tézké.*



Karel pfikyvl a divil se, jak rozumné dovede Robinson mluvit. Pro ného ty rady ovSem
neplati, on tu zustat nesmi, v tomto velkém mésté se snad jesté najde pro ného mistecko,
védél, Ze po celou noc jsou vSechny hostince pfeplnény, tam nékoho potfebuji, kdo by
obsluhoval hosty, a v tom ma cvik. V8ak se uz rychle a nenapadné do né&jakého podniku
vpravi. Pravé v protéjSim domé byl dole maly hostinec a odtamtud bylo slySet hlu¢nou

hudbu. Hlavni vchod byl zakryt jen velkym Zlutym zavésem, ktery nékdy mohutné zavlal do
ulice, unasen prtivanem. Jinak ovSem ulice hodné ztichla. Na balkénech byla vétSinou tma,
jen v dalce bylo jesté tu a tam ojedinélé svétlo, ale sotvaze se Clovék na né trochu zadival,
lidé se tam zdvihli, a zatim co se hrnuli zpét do bytu, posledni muz, ktery zstal na balkéné,
pohlédl letmo na ulici, sahl na Zarovku a vypjal svétlo.

.1ed uz zacina noc,” fekl si Karel, ,kdyz tu zGstanu jesté déle, budu uz k nim patfit.“ Otocil
se, aby odtahl zavés prede dvefmi bytu.

,C0 chce§?” fekl Robinson a stoupl si mezi Karla a zavés.

.Pry€ chci,” fekl Karel. ,Nech mé&! Nech mé!*

,Nebudes je pfece rusit,“ zvolal Robinson. ,Co té to jen napada!” A polozil Karlovi ruce kolem
krku, povésil se nan celou vahou, seviel nohama Karlovy nohy a v okamziku ho tak stahl na
zem. Ale Karel se mezi liftboyi trochu naudil rvat a tak uhodil Robinsona pésti pod bradu, ale
slabé a velmi Setrné. Robinson rychle a docela bezohledné dal jesté Karlovi prudkou ranu
kolenem do bficha, pak ale zaCal s obéma rukama u brady tak hlasité brecet, Ze kdosi ze
sousedniho balkénu divoce zatleskal a pfikazal ,Ticho! Karel jesté chvilku klidné leZel, aby
pfekonal bolest, kterou mu zpusobil Robinsonuv uder. Obratil jen tvar k zavésu, ktery visel
klidné a téZce pfed pokojem, zfejmé temnym. Zdalo se, Ze v pokoji uz nikdo neni, snad si
Delamarche vysel s Bruneldou a Karel je uz uplné volny. Robinsona, ktery se opravdu choval
jako hlidaci pes, se pfece uz nadobro zbavil.

Tu zaznély v dalce z ulice pferyvané zvuky bubn( a trubek. Jednotlivé vykfiky mnoha lidi
brzo splynuly v hromadny kfik. Karel otoCil hlavu a vidél, Ze vSechny balkdny znova oZivaji.
Pomalu se zdvihl, nemohl se docela narovnat a musil se ztéZka opirat o zabradli. Dole na
chodniku pochodovali dlouhymi kroky mladi muzi se zdvizenyma rukama, v nichz drzeli
Cepice, s tvafemi pootoCenymi dozadu. Jizdni draha byla dosud volna. Néktefi mavali
lampiony, které byly pfipevnény na vysokych tyCich a zahaleny Zlutym dymem. Pravé se ve
svétle objevili bubenici a trubaci v Sirokych fadach a Karel Zasl, co jich je, vtom za sebou
uslysSel hlasy, otocil se a vidél, jak Delamarche zdviha téZkou zaclonu a jak potom z temného
pokoje vystupuje Brunelda v &ervenych Satech, s krajkovym pfehozem pFes ramena,
s tmavym CepeCkem na vlasech, pravdépodobné neucesanych a jen sbézné shrnutych,
jejichZz kone€ky tu a tam volné vykukovaly. V ruce drzela maly otevieny véjif, nepohybovala

jim v8ak, nybrz tiskla jej k sobé.



Karel uhnul podél zabradli stranou, aby tém dvéma uvolnil misto. Jisté ho nebude nikdo nutit,
aby tu zlstal, a i kdyby se o to Delamarche pokousSel, Brunelda ho ihned pusti, kdyz ji o to
pozada. Vzdyt ho vibec nesnasi, dési se jeho o€i. Kdyz vSak vykrocil ke dvefim, pfece si
toho povSimla a fekla: ,Kampak, malicky?“ Karel se zarazil pfed Delamarchovym pfisnym
pohledem a Brunelda ho k sobé pfitahla. ,Copak se nechce$ podivat na ten priivod dole?”
fekla a stréila ho pfed sebe k zabradli. ,Vi§, o jde?“ slySel Karel, jak fika za nim, a udélal
bezdé&ny pohyb, aby se na ného netladila, ale bez vysledku. Pohlédl smutné doll na ulici,
jako by tam byla pfi€ina jeho smutku.

Delamarche nejprve stal se zkfizenyma rukama za Bruneldou, potom béZel do pokoje a
pfinesl Bruneldé divadelni kukatko. Dole se za hudebniky objevila hlavni ¢ast privodu. Na
ramenou obrovitého muze sedél jakysi pan a z této vySe nebylo z pana vidét nic jiného nez
jeho matné se lesknouci ple$, nad kterou drzel vysoko zdvizeny cylindr a neustale zdravil.
Kolem ného nesli tabule, zfejmé ze dfeva, jez se z balkdénu zdaly upiné bilé; bylo to tak
usporadano, jako by se plakaty ze vSech stran takika opiraly o toho pana, ktery uprostfed
mezi nimi vysoko vynikal. Ponévadz vSechno bylo v pohybu, sténa z plakatd se neustale
trhala a také se neustale znovu spojovala. Déale uz byla ulice kolem toho pana naplnéna jeho
pfivrzenci v celé své Sifi, i kdyZz ne pfilis daleko, pokud to ¢lovék mohl ve tmé pfesné
odhadnout, a ti vSichni tleskali a slavnostnim zpévem vyhlaSovali asi jméno toho pana,
jméno docela kratké, ale nesrozumitelné. Jednotlivci, ktefi byli damysiné rozdéleni v zastupu,
meli automobilové reflektory s velmi silnym svétlem, kterym svitili pomalu nahoru a dold po
domech na obou stranach ulice. V té vy3ce, co byl Karel, to svétlo uz nerusilo, ale na dolnich
balkénech bylo vidét, jak si lidé, ktefi byli timto svétlem zasaZeni, rukama rychle zakryvaji
oCi.

Na Bruneldinu prosbu se Delamarche zeptal lidi na sousednim balkéné, co ten podnik
znamena. Karel byl trochu zvédav, zda a jak mu odtamtud odpovi. A opravdu se Delamarche
musil zeptat tfikrat, a nedostalo se mu odpovédi. Nahybal se uz nebezpelné pres zabradli,
Brunelda lehce dupla ze zlosti nad sousedy, Karel pocitil jeji kolena. Konecné pfece pfisla
néjaka odpovéd, ale zaroven se na tom balkéné, ktery byl lidmi docela pfeplnén, dali vSichni
do hlasitého smichu. Delamarche na né néco zavolal tak hlasité, Ze by asi vSichni kolem s
udivem poslouchali, kdyby pravé v tu chvili nebylo na celé ulici tak hlu¢no. Bud jak bud,
zpusobilo to, ze ten smich nepfirozené brzo ustal.

LZitra se bude v naSem okrese volit soudce a ten, co ho dole nesou, je kandidat,” fekl
Delamarche a vratil se uplné klidny k Bruneldé. ,Ne!“ zvolal potom a poplacal Bruneldu
mazlivé po zadech. ,My uz ani nevime, co se ve svété déje.”

,Delamarchi,” fekla Brunelda, vracejic se k chovani sousedd, ,jak rada bych se pfestéhovala,
kdyby to nebylo tak namahavé. Ale bohuzZel si to nemohu dovolit.“ A s velkym vzdychanim,

neklidné a roztrzité si pohravala s Karlovou koSili a ten se ustavicné snaZil pokud mozno



nenapadné odstréit ty malé tlusté ru¢ky, coz se mu také lehce podafilo, nebot’ Brunelda na
ného nemyslila, zabyvala se docela jinymi mySlenkami.

Ale i Karel brzo zapomnél na Bruneldu a strpél na ramenou tihu jejich rukou, nebot’ byl velmi
zaneprazdnén tim, co se délo na ulici. Zastup se znenadani zastavil pfed hostincem. Stalo
se tak z pfikazu malé skupiny gestikulujicich muz(, ktefi pochodovali tésné pred kandidatem
a zfejmé& mluvili o zvlast vyznamnych vécech, nebot bylo vidét, jak se k nim ze vSech stran
sklanéji tvare posluchacl. Jeden z téchto vyznacnych muzu dal zdvizenou rukou znameni,
jez platilo jak zastupu, tak kandidatovi. Zastup zmlkl a kandidat, ktery se nékolikrat pokusil
postavit na ramenou svého nosiCe a nékolikrat padl zase zpatky, pronesl malou fec, pfi které
bleskurychle maval cylindrem. Bylo to docela jasné vidét, nebot na fe€niciho kandidata byly
namifeny vSechny reflektory, takze byl ve stfedu jasné hvézdice.

Ale ted uz bylo také ziejmé, jak se cela ulice o ten podnik zajima. Na balkénech, které byly
obsazeny kandidatovymi straniky, pfidavali se lidé k vyzpévovani jeho jména a jako stroje
tleskali rukama nataZzenyma daleko pfes zabradli. Na ostatnich balkdénech, a byla jich
dokonce vétsina, ozval se proti tomu hlasity zpév, ktery vS§ak nemél jednotny ucinek, protoze
Slo o pfivrzence riiznych kandidatl. Zato se spojili vSichni nepfatelé pfitomného kandidata a
zacCali sborové piskat, a na mnoha mistech zacdaly dokonce znovu hrat gramofony. Mezi
jednotlivymi balkény se vyfizovaly politické spory se vzrudenim zesilenym nocni hodinou.
VétSinou byli lidé uz v no€nich uborech a méli pfes sebe pfehozeny jenom plasté, zeny byly
zahaleny ve velké tmavé Satky, déti, kterych si nikdo nevsimal, lezly po roubeni balkénU, az
to budilo strach, a vychazelo jich stale vic z temnych pokoju, kde uz spaly. Tu a tam nékteré
zvlast horké hlavy hazely po svych protivnicich jednotlivé nepoznatelné pfedméty, nékdy se
dostaly k cili, vétSinou v8ak spadly na ulici, kde €asto vyvolaly zufivy fev. KdyZ se vedoucim
muzum dole zdal ramus pfiliSny, dostali bubenici a trubaci rozkaz zasahnout a jejich breskny
signal, hrany vS8i silou a téméfr nekonecny, potlacil vSechny lidské hlasy aZz nahoru ke
sttfecham domU. A pak zase docela nahle - bylo to skoro neuvéfitelné - prestali, nacez dav
na ulici, zfejmé v tom vycviceny, fval sv(j stranicky zpév do Uplného ticha, jez na chvilku
nastalo - ve svétle reflektorl bylo vidét Siroce oteviena usta jednotlivel -, az potom odpdrci,
ktefi se zatim vzpamatovali, zafvali desetkrat silnéji nez predtim ze vSech balkénl a oken, a
jak se aspon zdalo v této vySce, byla tim strana na ulici po svém kratkém vitézstvi docela
umicena.

»~Jak se ti to libi, malicky?“ zeptala se Brunelda, otacejic se sem a tam tésné za Karlem, aby
pokud mozno vSechno prehlédla kukatkem. Karel odpovédél jenom kyvnutim. Bezdécné si
povsiml, Ze Robinson Delamarchovi néco horlivé vyklada, zifejmé mluvil o Karlové chovani,
ale zdalo se, ze Delamarche tomu nepfiklada vyznam, nebot se neustale snazil Robinsona
odstrcit levou rukou, pravou objimal Bruneldu. ,Nechce$ se podiva kukatkem?“ zeptala se

Brunelda a zatukala Karlovi na prsa, aby ukazala, Ze mysli jeho.



,Vidim dost,” fekl Karel.

~ZKus to prece,” fekla, ,uvidis lip.“

.Mam dobré oci,“ odpovédél Karel, ,vidim vS8echno.“ Nepocitoval to jako laskavost, nybrz
jako vyruseni, kdyZ mu dala kukatko k o€im, a ona ted opravdu nefekla nic nez jediné slovo
»1Y!“ melodicky, ale vyhruzné. A uz mél Karel kukatko na o€ich a opravdu ted nic nevidél.
»VZdyt nic nevidim,” Fekl Karel a chtél se kukatka zbavit, ale ona je drZzela pevné a on nemohl
hlavou, ktera spocivala na jejich prsou, uhnout ani dozadu, ani na stranu.

,led uz ale vidis,” fekla a otac¢ela Sroubem kukatka.

.Ne, pofad jesté nic nevidim,“ fekl Karel a myslil na to, ze ted, aniz tomu chtél, skute¢né
ulehcil Robinsonovi, nebot’ Brunelda si ted vybiji své nesnesitelné nalady na ném.

.Kdypak budes$ konec¢né vidét?“ fekla a toCila Sroubem dal - cely Karltv obli¢ej byl ted zalit
jejim tézkym dechem. ,Ted?“ zeptala se.

.Ne, ne, nel“ zvolal Karel, ackoli nyni opravdu mohl vSechno rozeznat, i kdyz jen velmi
nejasné. Ale Brunelda si pravé cosi vyfizovala s Delamarchem, drzZela kukatko pFed
Karlovym obli¢ejem jen volné a Karel se mohl divat na ulici pod kukatkem, aniz si toho zvIast
povsimla. Pozdéji uz ani netrvala na svém a pouzivala kukatka sama.

Z hostince dole na ulici vySel ¢iSnik a pfijimal objednavky vidcu, béhaje rychle pfes prah
sem a tam. Bylo vidét, jak se natahuje, aby pfehlédl vnitiek lokalu a pfivolal co nejvic
obsluhy. Zatim co se konaly tyto pfipravy, ziejmé k velkému pohosténi, nepfestaval kandidat
mluvit. Jeho nosi¢, obrovity muz, pfisluhujici pouze jemu, se vzdy po nékolika vétach
pootolil, aby se fe€ dostala ke vdem &astem davu. VétSinou byl kandidat uplné skréeny a
pokousel se dodat svym slovim co nejvic pusobivosti tim, Ze volnou rukou trhavé
gestikuloval a druhou maval cylindrem. Nékdy vSak, v témé&rf pravidelnych intervalech, se dal
unést, vztyCil se s rozpfazenyma rukama, nemluvil uz k jedné skupiné, nybrz k celku, mluvil
k obyvatelim domu az nahoru do nejvy$Sich poschodi, a pfece bylo Uplné jasné, ze ho uz
to bylo mozné, nebot kazdé okno a kazdy balkdn byly obsazeny alespon jednim pokfikujicim
fecnikem. Nékolik €iSnikl zatim pfineslo z hostince prkno velké jako kule¢nik, na némz staly
napinéné tipytivé sklenice. Vldci organizovali rozdileni, a to tak, ze lidé postupovali v fadach
kolem dvefi hostince. AcCkoli byly sklenice na prkné stale znovu dolévany, nestacily pro tu
spoustu lidi a dvé fady mladych ¢iSnikd se musily prodrat napravo a nalevo od toho prkna a
dale ten dav zasobovat. Kandidat ovSem pfestal mluvit a vyuzil pfestavky, aby nacerpal nové
sily. Stranou od davu a prudkého osvétleni nosil ho jeho nosi¢ pomalu sem a tam a jen
nékolik jeho nejbliz§ich pfivrzencl ho doprovazelo a mluvili k nému vzharu.

,Podivej se na toho mali¢kého,” fekla Brunelda, ,pro samé koukani zapomina, kde je.“ A
prekvapila Karla a obratila obéma rukama jeho tvar k sobé, takZze se mu divala do o€i. Trvalo

to v8ak jen okamzik, nebot’ Karel jeji ruce ihned setfasl a snazil se ted vSi silou osvobodit,



aby se na néj Brunelda nemohla tlaéit, a rozmrzen, Ze ho nenechaji ani chvilku na pokoiji, a
zaroven pln chuti jit na ulici a prohlédnout si to vSechno zblizka, Fekl:

~Prosim, pustte mé odtud.”

LZustane$ u nas,” fekl Delamarche, aniz odvratil pohled od ulice, a natahl pouze ruku, aby
Karel nemohl odejit.

,Jen ho nech,” fekla Brunelda a odsunula Delamarchovu ruku, ,vS§ak on uz zUstane.” A tiskla
Karla jesté pevnéji na zabradli, byl by se s ni musil prat, aby se od ni osvobodil. A kdyby se
mu to i podafilo, co by tim dokazal! Nalevo od ného stal Delamarche, napravo si ted stoupl
Robinson, byl v uplném zajeti.

,Bud rad, ze t& nevyhodi,” fekl Robinson a strkal do Karla rukou, kterou proviékl pod
Bruneldinou pazi.

.Nevyhodi?“ fekl Delamarche. ,Uprchlého zlodéje Clovék nevyhazuje, toho odevzda policii. A
to se mu muze stat hned zitra rano, kdyz nebude upIné zticha.*

Od té chvile podivana tam dole uz Karla netéSila. Jen z donuceni, protoze se kvuli Bruneldé
nemohl postavit zpfima, naklanél se trochu pfes zabradli. PIn vlastnich starosti, dival se
roztrzité na lidi dole, ktefi pfichazeli pfed dvefe hostince ve skupinach asi po dvaceti muzich,
uchopili sklenice a zdvihali je, otacCejice se ke kandidatovi, ktery se ted zabyval sam sebou,
provolavali volebni pozdrav, vyprazdnili sklenice a postavili je zase zpatky na prkno, jisté
hluéné, ale v této vysi neslySitelné, a pak uvolnili misto nové skupiné, netrpélivé hlucici. Na
pfikaz vadcl vysla na ulici kapela, ktera dosud hrala v hostinci, jeji velké dechové nastroje
se tipytily v tmavém zastupu, ale hra téméF zanikala ve v3eobecném povyku. Ulice byla ted
dodaleka zaplInéna lidmi, alespofi na té strané, kde byl hostinec. Seshora, odkud Karel pfijel
rano autem, valili se proudem dolll, zezdola od mostu béhali nahoru, dokonce ani lidé v
domech neodolali pokuSeni, aby se toho podniku osobné& nezucastnili, na balkénech a v
oknech zUstaly témér jenom Zeny a déti, kdezto muzi se dole hrnuli ze dvefi. Ted vSak
hudba a hosténi splnily svij ucel, shromazdéni bylo dosti velké, jeden z vudcu, s reflektory
po boku, pokynul hudbé&, aby prestala, silné zahvizdl a ted bylo vidét, jak nosi¢, jenz trochu
odbocil, spésné pfichazi s kandidatem cestou, kterou mu razili jeho pfivrZzenci.

Sotva se kandidat octl u dvefi hostince, zaCal nanovo Fecnit ve svétle reflektoru, které nyni
kolem ného tvofily tésny kruh. Ale ted bylo vSechno mnohem obtiZznéjSi nez pfedtim, nosic
uz nemél ani sebemensi volnost pohybu, naval byl pFili§ velky. NejblizSi pfivrzenci, ktefi se
predtim vSemozné pokouseli zesilit u€inky kandidatovy feci, méli ted’ co délat, aby se udrzeli
pobliz ného, asi dvacet se jich vsi silou drzelo nosi€e. Ale ani tento silak nemohl uz udélat
jediny krok z vlastni viile a nebylo také ani pomysleni, aby ovladl dav tim, Ze by se ur€itym
zpUsobem otocCil nebo vhodné postoupil kupfedu &i ustoupil nazad. Dav proudil bez planu,
jeden lezel na druhém, nikdo uz nestal zpfima, zdalo se, Ze protivnik(l s novym obecenstvem

pfibylo, nosi¢ se dlouho drzel pobliz dvefi hostince, ale ted se nechal, zdanlivé bez odporu,



hnat nahoru a doll ulici, kandidat neustale mluvil, ale nebylo uz zcela jasné, zda vyklada
svij program ¢i vola o pomoc; vSechno nasvédCovalo tomu, Ze se dostavil také
protikandidat, nebo dokonce nékolik protikandidatd, nebot tu a tam bylo v nahlém zablesku
svétla vidét, jak né&jaky muz, vyzdviZzeny davem, pronasi s bledou tvari a zatatymi péstmi fec,
vitanou mnohohlasymi vykfiky.

,CO se to tu déje? zeptal se Karel a obratil se zmaten a bez dechu ke svym hlidacum.

~Jak to toho mali¢kého vzrusuje,” fekla Brunelda Delamarchovi a vzala Karla za bradu, aby si
pfitahla jeho bradu k sobé. AvSak Karel nic takového nechtél, a ponévadz ho udalosti na ulici
uCinily pfimo bezohlednym, otfasl se tak prudce, Ze ho Brunelda nejen nechala, ale i o
kousek ucouvla a docela ho pustila. ,Ted jsi uz vidél dost,“ fekla, zfejmé& rozzlobena
Karlovym chovanim, ,odestel a pfiprav vSechno na noc.“ Ukazala rukou do pokoje. To byl
pfece smér, kterym se Karel chtél dat uz nékolik hodin, neodporoval ani slovem. Tu bylo z
ulice sly3et, jak zafinCela spousta rozbijeného skla. Karel se neovladl a skocil jesté rychle k
zabradli, aby se jesté jednou zbé&zné podival dold. Vypad protivnik(, a mozna rozhoduijici, se
zdaril. Reflektory, v jejichz prudkém svétle se aspon hlavni udalosti odehravaly pfed celou
vefejnosti, takZe se vdechno udrzovalo v jistych mezich, byly vSechny najednou rozbity, jako
v8ichni ostatni octl se ted i kandidat a jeho nosi¢ v nejasném osvétleni, jez nastalo tak nahle,
Ze pusobilo jako uplna tma. Ted se nedalo ur€it ani pfiblizné, kde je kandidat, a tma jesté vic
klamala tim, Ze do toho zrovna ze Siroka vpadl| jednotny zpév, ktery se bliZil zdola od mostu.
,Nefekla jsem ti, co mas ted udélat?” fekla Brunelda. ,Pospé&s si. Jsem unavena,” dodala a
pak natahla ruce vzhuru, takZe fiadra se ji vypjala jeS$té mnohem vic nez obvykle.
Delamarche, ktery ji stale jeSté drzel v objeti, odtahl ji do kouta na balkéné. Robinson 3el za
nimi, aby odSoupl stranou zbytky jidla, jez tam jesté lezely.

Této pfiznivé prilezitosti musil Karel vyuzit, ted nebylo kdy divat se doll, z toho, co se déje
na ulici, uvidi dole jesté dost, a vic nez odtud seshora. Dvéma skoky probéhl pokojem, kde
svitilo naCervenalé svétlo, ale dvefe byly zam¢&eny a kli¢ vytazen. Musi ho ted najit, ale kdo
by v tomhle nepofadku nasel kli¢, a dokonce za tu kratkou drahocennou chvili, kterou Karel
na to ma! Ted by viastné mél byt uz na schodech, mél by béZet a bézet. A zatim hleda klic!
Hledal jej ve vSech zasuvkach, které byly na dosah, prohledaval i stll, kde se povalovalo
rizné nadobi, ubrousky a néjaka nacata vySivka, byl zlakan kfeslem, na némz lezela uplné
schumlana hromada starého Satstva, ve které kli¢ mozna vézi, kde se vSak neda nikdy najit,
a nakonec se vrhl na pohovku, ktera opravdu strasné pachla, zda by snad nékde v jejich
koutech a zahybech kli€ nenahmatal. Pak nechal hledani a uprostifed pokoje se zarazil.
Brunelda ma jisté kli¢ zavéSeny u pasu, fekl si, tam prece visi tolik véci, vdechno hledani je
marné.

A poslepu popadl dva noZe a vrazil je mezi kfidla dvefi, jeden nahofe, jeden dole, aby mohl

pacit ze dvou mist, od sebe vzdalenych. SotvaZze vzal za nozZe, Cepele se ovSem pFelomily.



Nic jiného si nepfal, tim lip budou drzet pahyly a mlze je ted zarazit pevnéji. A nyni pacil vSi
silou, s rukama Siroko rozpfazenyma, s nohama Siroko rozkro€enyma, hekal a pfitom bedlivé
pozoroval dvefe. Jisté dlouho neodolaji, to s radosti poznal z toho, jak zfetelné a slySitelné
povolovaly zastréky. Cim pomaleji to v8ak jde, tim je to spravnéjsi, zamek ani nesmi
vyskodit, toho by si pfece na balkéné povsimli, zamek se musi naopak otevfit docela pomalu
a o to Karel usiloval s nejvétsi opatrnosti a pfiblizoval o&i k zamku vic a vic.

,=Hledme,“ zaslechl viom Delamarchlv hlas. VSichni tfi stali v pokoji, zavés za nimi byl uz
zatazen. Karel patrné preslechl jejich pfichod. Kdyz je spatfil, poklesly mu ruce a pustil noze.
Nemél vSak vibec kdy, aby fekl néco na vysvétlenou nebo na omluvu, nebot Delamarche na
ného skoCil v zachvatu zlosti, ktery byl daleko prudsSi, nez odpovidalo dané situaci —
rozvazana Sndra jeho zupanu opsala ve vzduchu velkou kfivku. Karel se jesté v posledni
chvili atoku vyhnul, byl by mohl vytahnout noze ze dvefi a pouZzit jich k obrané, ale neudélal
to, nybrz shybl se a pak vyskoCil, popadl Siroky limec Delamarchova Zupanu, vyhrnul jej,
vytahl jej pak jesté vi§ — Zupan byl opravdu Delamarchovi pfili§ velky. Drzel ted Stastné
Delamarche za hlavu a ten nanejvy$ prfekvapen maval nejdfive naslepo rukama a teprve za
chvili, ne vSak jesté s pravym vysledkem, tloukl Karla péstmi do zad, nebot Karel se vrhl
Delamarchovi na prsa, aby si kryl oblicej. Rany pésti Karel snasel, i kdyz se pfitom svijel
bolesti a rany byly stale silnéjsi, ale jak by to nesnaSel, vZdyt pfed sebou vidél vitézstvi.
Ruce na Delamarchové hlavé, palce asi pravé na jeho o€ich, ved| ho pfed sebou nejhordim
bludistém nabytku a nadto se pokousel Spic¢kami nohou omotat Delamarchovy nohy Sfdrou
od Zupanu, aby ho tak povalil.

Ponévadz vSak byl uplné zaujat Delamarchem, zvlasté kdyz citil, jak jeho odpor stéle roste a
jak se mu to nepratelské télo stale silngji vzpira, opravdu zapomnél, ze neni s Delamarchem
sam. Vzapéti si to vdak uvédomil, kdyz se Robinson za nim s kfikem vrhl na zem a podtrhl
mu nohy, az se zapotacel. Karel zasténal a pustil Delamarche. Ten jesté o krok ucouvl.
Brunelda stala v celé své Sifce uprostied pokoje se Siroko rozkroenyma nohama, a
pfikréena v kolenou, sledovala se sviticima o€ima, co se déje. Jako by se skuteCné ucastnila
toho zapasu, dychala zhluboka, mifila bojovné oCima a pomalu napfahovala pésti.
Delamarche si shrnul limec, mél ted zase volny rozhled, a ted uz to ovSem nebyl Zadny boj,
nybrz pouhy trest. Chytil Karla vpfedu za kosili, ttméFf ho nadzvedl ze zemé, pro samé
opovrzeni na ného ani nepohlédl a mrstil jim proti skfini, vzdalené nékolik kroku, ze Karel
v prvni chvili myslil, Ze ty bodavé bolesti v zadech a na hlavé, které mu zpUsobil naraz na
skfif, pochazeji pfimo od Delamarchovy ruky. Ve tmach, nebot se mu délaly mzitky pred
oCima, slySel jesté, jak Delamarche hlasité vykfikl: ,Ty nefade!* A v prvnim vycCerpani, v
némz se zhroutil pfed skfini, doznivala mu jesté slabé v usich slova: ,Jen pockej!”

KdyZ se probral z bezvédomi, byla kolem ného Uplna tma, snad byla jesté hluboka noc, pod

zavésem slabé prosvitalo z balkonu do pokoje mésicni svétlo. Bylo slySet klidné



oddychovani tfi spacu, daleko nejhlasitéji oddychovala Brunelda, funéla ve spanku, jako
funéla nékdy pfi feci; nedalo se vSak snadno rozeznat, kde ktery ze spacu lezi, cely pokoj byl
napinén Selestem jejich dechu. Karel trochu prozkoumal své okoli, potom pomyslil na sebe a
tu se velmi ulekl, nebot’ byl sice bolesti cely kfivy a rozlamany, ale pfece jen ho nenapadio,
Ze snad utrzil tézké, krvavé zranéni. Ale ted citil na hlavé jakousi tihu a cely oblicej, krk, prsa
pod kosili byly vihké jako od krve. Musi na svétlo, aby pfesné zjistil svuj stav, mozna, ze ho
zmrzadili, potom by ho asi Delamarche rad propustil, ale co by si pak pocal, pak uz opravdu
nema zadné vyhlidky. Vzpomnél si na toho hocha s rozezranym nosem v prujezdé a na
okamzik skryl tvar ve dlanich.

Bezdéky se pak obratil ke dvefim a po Ctyfech se k nim dopliZil. Brzo nahmatal konecky
prstd néjakou botu a potom nohu. To je Robinson, kdo jiny by spal v botach? Porucili mu,
aby si lehl napfi¢ pfede dvefe a zabranil tak Karlovi v utéku. Ale cozpak nevédéli, v jakém je
Karel stavu? Prozatim ani nechtél prchnout, chtél se jen dostat ke svétlu. Kdyz nemUze
dvefmi ven, tak tedy musi na balkon.

NasSel jidelni stlil zfejmé& na docela jiném misté nez vecer, pohovka, k niz se Karel ovsem
blizil velice opatrné, byla kupodivu prazdna, zato v8ak uprostfed pokoje narazil na vysoko
nakupené, tiebaze silné namackané Saty, pfikryvky, zavésy, podusky a koberce. Zprvu si
myslil, Ze je to jen mala hromada, asi jako ta, kterou veCer nasel na pohovce a ktera se snad
skutalela na zem, ale kdyz lezl dal, zpozoroval k svému udivu, Ze tu lezi cely velky naklad
takovych véci, jez asi na noc vytahli ze skfini, kde byly pfes den uschovany. Lezl kolem té
hromady a brzo poznal, ze to vSechno je jakési IUzko, na némz vysoko nahofe, jak se
presveédcil opatrnymi dotyky, odpocivaji Delamarche a Brunelda.

Ted tedy védél, kde vSichni spi, a pospisil si, aby se dostal na balkén. Byl to docela jiny svét
tady za zavésem a Karel se rychle vzpamatoval. Na Cerstvém noc¢nim vzduchu, v plném
mési¢nim svétle proSel se nékolikrat po balkoné sem a tam. Podival se na ulici, byla uplné
ticha, z hostince znéla jesté hudba, ale jen tlumené, pfede dvefmi zametal jakysi muz
chodnik, v ulici, kde se vecCer v pustém povyku davu nedal rozeznat kfik volebniho kandidata
od tisicu jinych hlasq, bylo ted zfetelné slyset, jak po dlazbé Skrabe kosté.

Posunuti stolu na sousednim balkénu upozornilo Karla, ze tam nékdo sedi a studuje. Byl to
mlady muZz s malou bradkou, ktery pfi ¢teni neustale rychle pohyboval rty a kroutil si bradku.
Sedél u stolku pokrytého knihami, s tvafi obracenou ke Karlovi, lampic¢ku sundal se zdi,
vklinil ji mezi dvé velké knihy a jeji jasné svétlo na ného plné dopadalo.

,Dobry vecer,” fekl Karel, nebot se mu zdalo, Ze pozoruje, jak se mlady muz k nému zadival.
Ale byl to asi omyl, nebot ten mlady muz si ho patrné viibec jesté nepovsiml, dal si ruku pred
o€i, aby zaclonil svétlo a zjistil, kdo tu najednou zdravi, a protoZze stale je$té nic nevidél,
zdvihl do vySe lampu, aby si ji posvitil také na sousedni balkén.

.Dobry vecer,* fekl pak také on, chvilku se upfené dival na Karla a potom dodal: ,A co dal?“



»,RuSim vas?“ zeptal se Karel.

~Jisté, jisté,” Fekl muz a dal lampu zase zpatky.

Témito slovy sice naprosto odmitl dat se do Feci, ale Karel pfesto neodeSel z kouta balkénu,
kde byl tomu ¢lovéku nejbliz. MI€ky se dival, jak ten muz &te v knize, jak obraci listy, tu a tam
saha po jiné knize, kterou vzdy bleskurychle popadne, néco si tam vyhleda a obCas si déla
néjaké poznamky do sesitu, pficemz vzdy podivné hluboko sklani k nému oblicej.

Ze by snad ten muz byl student? Docela tak to vypada, jako by studoval. Celkem nejinak -
ted uz to je davno - sedaval Karel doma u rodinného stolu a psaval ukoly, zatim co otec Cetl
noviny nebo zapisoval do knih a vyfizoval korespondenci pro jakysi spolek a matka se
zabyvala Sitim a vysoko vytahovala nit z latky. Aby otce neobtézoval, dal si Karel na stul
jenom sesit a psaci nacini, kdezto potfebné knihy rozloZil zprava i zleva po Zidlich. Jaké tam
byvalo ticho! Jak zfidka pfichazeli do toho pokoje cizi lidé! Uz jako malé dité se Karel
vzdycky rad dival, kdyZz matka naveCer zamykala kli¢em dvefe bytu. Nema ani tuseni, Ze to
ted’ doslo tak daleko s Karlem, Ze se pokous$i nozi vypacit cizi dvefe.

A jaky smysl mélo celé jeho studium! Stejné vSechno zapomnél; kdyby mélo dojit k tomu,
aby tu pokraCoval ve studiu, bylo by mu to velmi zatéZzko. Vzpomnél si, jak jednou doma
meésic stonal; jakou ho tenkrat stalo namahu, aby se pak znovu vpravil do preruseného
uCeni. A ted uz tak dlouho necetl Zadnou knihu kromé ucCebnice anglické obchodni
korespondence.

.Mlady muzi,“ uslySel Karel neéekané osloveni, ,nemohl byste si stoupnout nékam jinam?
Hrozné mé rusi, ze mé tak upfené pozorujete. Ve dvé hodiny v noci muze kone¢né &lovek
Zadat, aby mohl na balkéné nerudené pracovat. Chcete snad néco ode mne?“

.VY studujete?” zeptal se Karel.

»,ANo, ano,” Fekl muz a vyuzil té chvilky, pro u€eni ztracené, aby si nové usporadal knihy.
,Pak vas nebudu rusit,” fekl Karel, ,jdu uz vibec zpatky do pokoje. Dobrou noc.”

Muz ani neodpovédél, kdyz se uz necitil rusen, dal se, nahle rozhodnut, opét do studia a
opfel si ztéZka Celo pravou rukou.

Kdyz Karel doSel skoro az k zavésu, vzpomnél si, pro€ vlastné vySel ven, vzdyt vibec jesté
nevi, jak to s nim vypada. Jakou tihu to jenom ma na hlavé? Sahl si tam a podivil se, nemél
tam zadnou krvavou ranu, jak se ve tmé v pokoji obaval; byl to pouze obvaz na zplsob
turbanu, ktery byl stale jesté vihky. Byl utrZzen ze starého Bruneldina pradla, jak se dalo
soudit podle zbytku krajky, které jesté tu a tam visely, a Robinson mu jej asi nakvap ovinul
kolem hlavy. Pouze jej zapomnél vyzdimat, a kdyz byl Karel v bezvédomi, steklo mu hodné
vody po obli€eji za koSili, a to Karla tak podésilo.

,VY jste tu jesté porad?“ zeptal se muz a mzouravé se podival.

~Ale uz opravdu jdu,“ Fekl Karel, ,chtél jsem se tu jenom na néco podivat, v pokoji je Uplna

tma.



.Kdo vlastné jste?* fekl muz, polozZil pero na knihu, kterou mél pfed sebou otevienou, a
pfistoupil k zabradli. ,Jak se jmenujete? Jak jste se dostal k tém lidem? Jste tu uz dlouho?
Nacpak se chcete podivat? Rozsvitte si pfece lampi¢ku, aby vas bylo vidét.”

Karel to udélal, ale nez odpovédél, zatahl zavés u dvefi jeSté pevnéji, aby uvnitf nemohli nic
vidét. ,Prominte,” Fekl pak Septem, ,ze mluvim tak tiSe. Kdyby mé ti uvnitf slySeli, bude zase
kraval.”

LZase?" zeptal se muz.

»ANo,“ fekl Karel, ,zrovna vecer jsem s nimi mél velky boj. Jisté tu mam jesté stradnou bouli.”
A ohmataval si vzadu hlavu.

~Jaky to byl boj?“ zeptal se muz, a kdyz Karel hned neodpovidal, dodal: ,Mné se muzete
klidné svéfit se vSim, co proti tomu panstvu mate na srdci. Nenavidim je totiz vSechny tfi, a
docela zvlast tu vasi madame. Divil bych se ostatné, kdyby vas proti mné jesté nepostvali.
Jmenuiji se Josef Mendel a jsem student.”

»,Ano,“ fekl Karel, ,uz mi o vas vypravéli, ale nic Spatného. Vy jste jednou oSetfoval pani
Bruneldu, ze?“

»T1ak jest,” fekl student a zasmal se. ,Je tim ta pohovka jesté citit?“

,10 je,” fekl Karel.

»10 meé ale t&si,“ Fekl student a procisl si rukou vlasy. ,A pro¢ vam délaji boule?*

,BYl to boj,“ fekl Karel a uvazoval, jak by to mél tomu studentovi vysvétlit. Potom se vSak
prerusil a fekl: ,NeruSim vas?“

.Za prvé,” fekl student, ,jste mé& uz vyrusil a ja jsem bohuzel tak nervozni, Ze potfebuji hodné
Casu, abych se zase soustfedil. Od té chvile, co jste se zacal prochazet po balkéné, nemohu
se studiem z mista. Za druhé mam vzdycky ve tfi hodiny pfestavku. Jen tedy klidné
vypravujte. Mne to také zajima.”

~Je to docela prosté,” fekl Karel, ,Delamarche chce, abych tu byl u ného jako sluha. Ale ja
nechci. Byl bych nejradéji odeSel hned vecer. Nechtél mé pustit, zamkl dvefe, ja je chtél
vypacit a potom se strhla rvacka. Jsem nestasten, ze jsem jesté tady.”

»,Copak mate jiné misto?“ zeptal se student.

.Ne,” fekl Karel, ,ale na tom nezalezi, jen kdybych byl odtud pry¢.*

.Poslyste,“ fekl student, ,vam na tom nezalezi?“ A oba chvilku miceli. ,Pro¢pak nechcete
zUstat u téch lidi?“ zeptal se pak student.

,Delamarche je Spatny ¢lovek,* fekl Karel, ,znam ho uz z dfivéjSka. Chodil jsem s nim jednou
cely den a byl jsem rad, kdyz jsem od ného odeSel. A ted se mam stat u ného sluhou?“
,Kdyby si v8ichni sluhové chtéli tak uzkostlivé vybirat své pany jako vy!“ fekl student a zdalo

posli¢ek v obchodnim domé Montly. Ten Montly je nepochybné ni¢ema, ale z toho si viibec

nic nedélam, zufim jen proto, Ze mé tak mizerné plati. Vezméte si tedy ze mne pfiklad.”



~Jakze?“ fekl Karel, ,Vy jste ve dne prodavac a v noci studujete?”

,Ano,* Fekl student, ,nejde to jinak. ZkouSel jsem uz vSechno mozné, ale tento zpUsob Zivota
je jesté nejlepSi. Pfed lety jsem byl jenom student, ve dne v noci, vite, jenZze jsem pfitom
skoro umfel hlady, spal jsem ve Spinavé staré dife a neodvaZoval jsem se do poslucharen,
jak jsem byl tehdy oblec€en. Ale to je za mnou.*

~Ale kdy spite?“ zeptal se Karel a podival se udivené na studenta.

»Ano, spat!“ fekl student. ,Spat budu, az budu hotov se studiem. Zatim piji Cernou kavu.“ A
obratil se, vytahl pod stolem velkou lahev, nalil z ni do $alku ¢ernou kavu a obratil ji do sebe,
jako €lovék rychle polyka lIéky, aby co nejmin citil jejich chut. ,Dobra véc, ta Cerna kava,” fekl
student, ,Skoda, Ze jste tak daleko, Ze vdm nemohu trochu podat.”

,Mné ¢erna kava nechutna,” frekl Karel.

.Mné také ne,“ fekl student a zasmal se. ,Ale co bych si bez ni pocal. Bez ¢erné kavy by si
mé Montly nenechal ani okamzik. Rikam porad Montly, ackoli ten ovéem nema ani tuseni, ze
jsem na svété. Opravdu nevim, jak by to se mnou v obchodé vypadalo, kdybych tam nemél
vzdycky pod pultem pfipravenou stejné velkou lahev, jako je tato, nebot’ jesté nikdy jsem se
neodvazil prestat pit kavu. Brzo bych, jen mi véfte, leZel za pultem a spal. BohuZel to tam
tusi, Fikaji mi tam ,Cerna kava’, coz je blby vtip a jist& mi to uz bylo na $kodu pfi postupu.*

»A kdy budete hotov se studiem?“ zeptal se Karel.

»~Jde to pomalu,” fekl student se sklopenou hlavou. Odes$el od zabradli a sedl si zase ke
stolu; lokty se opfel o otevienou knihu, rukama si procisl vlasy a fekl: ,M0ze to jesté trvat rok
¢idva.”

,Chtél jsem také studovat,” fekl Karel, kdyz student zmlkl, jako by mu tato okolnost davala
pravo na jesté vétsi divéru, nez jakou mu student uz prokazal.

»1akK,“ Fekl student a nebylo docela jasné, zda uz zase ¢te v knize nebo se jen roztrzité do ni
diva, ,budte rad, Ze jste nechal studia. Ja studuji uz nékolik let, vlastné jen abych byl
disledny. Mam z toho malo uspokojeni a vyhlidek do budoucna jesté min. Jaképak bych mél
mit vyhlidky? Amerika je plna podvodnych doktor(.*

,Chtél jsem se stat inzenyrem,” fekl jesté Karel rychle studentovi, ktery zdanlivé nedaval uz
vlbec pozor.

LA ted se mate stat u téch lidi sluhou,” fekl student a zbézné vzhlédl, ,to vas ovSsem boli.”

To bylo ovSem nedorozumeéni, tento studentliv zavér, ale snad to mohlo Karlovi u studenta
prospét. Zeptal se proto: ,Nemohl bych snad také dostat misto v obchodnim domé?“

Student se pfi této otazce Uplné odtrhl od své knihy; myslenka, ze by mohl Karlovi pomoci
najit misto, ho vibec nenapadla. ,Zkuste to,“ fekl, ,nebo radé&ji nezkousSejte. Ze jsem dostal
misto u Montlyho, byl dosud nejvétsi uspéch mého Zivota. Kdybych mél volit mezi studiem a
svym mistem, volil bych pfirozené& misto. Moje snazeni sméfuje pouze k tomu, abych nebyl

nucen podstoupit takovou volbu.*



.10 je tak téZké dostat tam misto,” fekl Karel spi$ pro sebe.

»Ach, copak si myslite,” fekl student, ,je leh&i stat se zde okresnim soudcem nez vratnym u
Montlyho.”

Karel miCel. Tento student, ktery je pfece o tolik zkuSené&jSi nez on a nenavidi Delamarche z
davodl Karlovi jesté neznamych, ktery vSak jisté nepreje Karlovi nic zlého, nema pro Karla
jediné slovo povzbuzeni, aby Delamarche opustil. A pfitom ani nezna nebezpeéi, jez Karlovi
hrozi od policie a pfed nimz je ponékud chranén jen u Delamarche.

»Vidél jste pfece vecer tu demonstraci dole, ze? Kdyby ¢lovék neznal poméry, myslil by si, Ze
ten kandidat, jmenuje se Lobter, ma néjaké vyhlidky nebo aspon pfichazi v tvahu, ze ano?“

“ ¥

.Nerozumim politice,“ fekl Karel.

.10 je chyba,“ fekl student. ,Ale pfesto mate o€i a usi. Ten Clovék ma bezpochyby pfatele a
nepratele, to vam prece nemohlo ujit. A ted povazte, ten ¢lovék podle mého minéni nema
nejmensi vyhlidky, Ze bude zvolen. Nahodou vim o ném v8echno, bydli tu nad nami nékdo,
kdo ho zna. Neni to neschopny ¢lovék a se zfetelem ke svym politickym nazoriim a své
politické minulosti byl by zrovna on vhodnym soudcem pro ten okres. Ale nikoho vibec
nenapadne, Ze by mohl byt zvolen, propadne tak skvéle, jak se jen da propadnout, vyhodi na
volebni kampan svych par dolaru, to bude vSechno.*

Karel a student na sebe chvilku hledéli micky. Student s usmévem pfikyvl a tiskl si jednou
rukou unavené oci.

,NU, nepujdete jesté spat?“ zeptal se potom. ,Musim také zase studovat. Podivejte, kolik
jesté musim probrat.“ A rychle prolistoval polovinu knihy, aby Karlovi ukazal, kolik prace ho
jesté Ceka.

»1ak tedy dobrou noc,” fekl Karel a uklonil se.

LPrijdte nékdy k nam,” fekl student a uz zase sedél u stolu, ,oviem jen tehdy, budete-li mit
chut. Najdete tu vzdycky velkou spole€nost. Od deviti do desiti ve€er mam kdy i pro vas.”
,Radite mi tedy, abych zlstal u Delamarche?“ zeptal se Karel.

N

-,Rozhodné&,“ fekl student a sklonil uz hlavu nad knihy. Zdalo se, jako by to slovo ani
nevyslovil on; jako by je pronesl hlas hlubsi nez studentlv, doznivalo jesté v Karlové sluchu.
Sel pomalu k zavésu, pohléd! jesté jednou na studenta, ktery ted sedé&l, obklopen naprostou
temnotou, zcela nehnuté ve svém prudkém svétle, a vklouzl do pokoje. KdyZ vstoupil, vSichni
tfi spaci svorné oddychovali. Hledal podle zdi pohovku, a kdyZ ji naSel, klidné se na ni natanhl,
jako by to bylo jeho obvyklé [izko. Ponévadz mu student, ktery zna dobfe Delamarche i
zdejSi poméry a ktery je nadto vzdélany clovék, radil, aby zde zlstal, nemél prozatim
namitek. Nema tak vysoké cile jako ten student. Kdovi, zda by se mu i doma podafilo
dokon¢it studium, a kdyz se to zdalo sotva mozné doma, nemuze nikdo zadat, aby to udélal
zde, v cizi zemi. Jisté ma vSak vétSi nadéji, ze najde misto, kde by mohl néco dokazat a dojit

uznani za své vykony, kdyZ zatim pfijme misto sluhy u Delamarche a v tomto bezpeci pocka



na pfiznivou pfileZitost. Zda se pfece, Zze v této ulici je hodné kancelafi prostfedniho i
nepatrného vyznamu a snad tam v pfipadé potfeby nebudou pfili§ vybiravi ve volbé
personalu. Vzdyt by se rad stal obchodnim sluhou, kdyby to bylo nutné, ale konec koncl
neni vubec vylou¢eno, Zze by také mohl byt pfijat na pravou kancelafskou praci a jednou
sedét jako ufednik u svého psaciho stolu a divat se chvilku bezstarostné z otevieného okna
jako onen ufednik, kterého dnes rano vidél, prochazeje dvory. Kdyz zaviral o&i, napadla ho
uklidriiujici myslenka, Ze je pfece mlady a ze mu Delamarche pfece jednou da volnost; vzdyt
tato domacnost opravdu nevypada na to, Zze je zaloZzena na véc&né Casy. Dostane-li viak
Karel nékdy takové misto v kancelafi, pak se nebude zabyvat ni¢im jinym nez svou
kancelarskou praci a nebude ftfistit své sily jako ten student. Bude-li to nutné, bude pro
kancelar pracovat i v noci, coZ budou z poc€atku beztoho pozadovat pfi jeho nepatrném
pfedbézném obchodnim vzdélani. Bude myslit jen na zajmy podniku, kterému ma slouZit, a
podstoupi vSechny prace, dokonce i takové, které by jini Ufednici odmitali jako nedustojné. V
hlavé se mu rodila dobra pfedsevzeti, jako by pfed pohovkou stal jeho budouci $éf a Cetl mu
je z tvare.

V takovych mys$lenkach Karel usnul a jen z prvniho polospanku ho jesté vyrusil Bruneldin

mohutny povzdech, nebot se pfevalovala na lGzku, zfejmé trapena tézkymi sny.



OKLAHOMSKE DIVADLO V PRIRODE

Karel spatfil na rohu ulice plakat s timto napisem: Na zavodisti v Claytonu se dnes od Sesti
hodin rano do pulnoci pfijima personal pro divadlo v Oklahomé! Velké divadlo v Oklahomé
vas vola! Vola jen dnes, jenom jednou! Kdo ted propase pfilezitost, propase ji navzdy! Kdo
mysli na svou budoucnost, patfi k nam! Kazdy je vitan! Kdo se chce stat umélcem, at' se
hlasi! Jsme divadlo, které muze kazdého potfebovat, kazdy se uplatni! Kdo se rozhodl pro
nas, tomu blahopfejeme hned zde! Ale pospéste si, abyste byli vpusténi do pulnoci! Ve
dvanact hodin se vSechno zavie a uz se neotevie! Bud zlofe¢en, kdo nam nevéri! Vzhlru do
Claytonu!

Pfed plakatem stalo sice mnoho lidi, ale zdalo se, ze nebudi zvlastni ohlas. Je tolik plakatd,
plakatim se uz nevéfi. A tento ptakat je jeSté méné vérohodny, nez jinak plakaty byvaiji.
Pfedevsim v8ak ma velkou chybu, nestoji v ném ani sliivko o platu. Kdyby stal plat aspon
trochu za fec, jisté by o ném byla na plakaté zminka; nezapomnéli by na to nejlakavéjsi.
Nikdo se nechce stat umélcem, ale jisté chce kazdy dostavat za svou praci plat. Karla vSak
plakat pfece jen nélim velmi lakal. ,Kazdy je vitan!* fika se tam. Kazdy, tedy i Karel.
VS8echno, co dosud délal, je zapomenuto, nikdo mu to nebude vycitat. Smi se hlasit o praci,
ktera neni neCestna, ke které je naopak mozno vefejné zvat. A stejné vefejné se slibuje, Ze
pfijmou i jeho. Nechtél nic lepsiho, hleda pfece pfileZitost, aby mohl kone¢né zadit fadny
Zivot, a zde se snad naskyta. At jsou vylhana vSechna velka slova, jez stoji na plakatu, at je
velké oklahomské divadlo tfeba maly ko&ovny cirkus, chce pfijmout lidi, to staci. Karel necetl
plakat po druhé, vyhledal si v8ak jesté jednou vétu: ,Kazdy je vitan.“ Pomyslel nejdfiv na to,
Ze pujde do Claytonu pésky, ale to by znamenalo tfi hodiny usilovného pochodu a pak by
mozna pfiSel pravé vcas, aby se dovédél, Ze vSechna volna mista jsou uz obsazena. Pocet
lidi, ktefi maji byt pfijati, je podle plakatu ovdem neomezeny, ale tak to je vzdycky v takovych
nabidkach. Karel si uvédomil, Ze se bud musi mista zfici, anebo jet. Pfepocitaval si penize,
byl by s nimi bez té jizdy vystacil tyden, pfendaval drobné mince na dlani. Jakysi pan, ktery
ho pozoroval, poklepal mu na rameno a fekl: ,Stastnou cestu do Claytonu.“ Karel migky
pfikyvl a pocital dal. Ale rozhodl se rychle, oddélil penize, kterych bylo tfeba na cestu, a
bézel k podzemni draze. Kdyz v Claytonu vystoupil, slySel hned hlasité troubeni spousty
trubek. Byl to zmateny ramus, trubky nebyly sladény, troubilo se bezohledné. To vSak Karla
nerusilo, potvrzovalo to naopak, Ze oklahomské divadlo je velky podnik. Kdyz vSak vySel ze
stanice a spatfil cely ten provoz pfed sebou, vidél, ze vSechno je jesté vétsi, nez si viibec
doved| predstavit, a nechapal, jak néjaky podnik muze tolik vynalozit jen na to, aby ziskal
personal. Pfed vchodem na zavodisté bylo postaveno dlouhé nizké pédium, na ném staly
stovky Zen, ustrojenych jako andélé, s bilymi Satky a s velkymi kFidly na zadech, a troubily na

dlouhé trubky, jeZ se leskly jako ze zlata. Nebyly vSak pfimo na pddiu, nybrz kazda stala na



podstavci, ktery vSak nebylo vidét, nebot jej Uplné zahalovala dlouha vlajici andélska roucha.
JeZto podstavce byly hodné vysoké, snad az dva metry, zdaly se postavy Zen obrovskeé,
jenom jejich malé hlavy trochu rusily dojem velikosti a také rozpusténé vlasy byly pfili§ kratké
a visely jim skoro smésné mezi velkymi kfidly a po stranach. Aby to nebylo jednotvarné, bylo
pouzito podstavcu nestejné vysokych; néteré zeny staly docela nizko, Ze skoro nebyly nad
zivotni velikost, ale vedle nich se jiné Zeny vznasely v takové vysi, az se zdalo, Ze jsou v
nebezpedi pfi sebeslabsim zavanu vétru. A vSechny tyto Zeny troubily.

Posluchacl nebylo mnoho. Asi deset hochl se prochazelo pfed pdodiem, byli mali ve
srovnani s velkymi postavami a divali se vzhuru na zeny. Ukazovali si na tu neb onu, ale
zdalo se, Ze nemaji v umyslu vstoupit a dat se pfijmout. Bylo vidét jen jediného starSiho
muze, stal ponékud stranou. Vzal také hned s sebou Zenu a dité v ko¢arku. Zena drzela
jednou rukou kocarek, druhou se opirala 0 muzovo rameno. Podivana je sice udivovala, ale
pfesto bylo znat, Ze jsou zklamani. Také asi Cekali, Ze najdou pfilezitost k praci, ale toto
troubeni je matlo. Karlovi bylo stejné. Pfistoupil blizZ k muzi, chvilku poslouchal trubky a pak
fekl: ,Tady se pfijima pro oklahomské divadlo?*

»1aké jsem si to myslil,“ fekl muz, ,ale ¢ekame tu uz hodinu a neslySime nic nez ty trubky.
Nikde neni vidét plakat, nikde neni vyvolava¢, nikde neni Clovék, ktery by mohl dat
informaci.”

Karel fekl: ,Mozna, Ze €ekaji, az se sejde vic lidi. Je jich tu skute¢né jesté velmi malo.”
.Mozna,* Fekl muz a pak zase miéeli. Bylo také téZké rozumét né€emu v hluku téch trubek.
Ale potom Zena néco poSeptala svém muzi, ten pfikyvl a ona hned zavolala na Karla:
.Nemohl byste jit naproti na zavodisté a zeptat se, kde se pfijima?“

»ANo,“ Fekl Karel, ,ale musil bych jit pfes pédium mezi andély.*

»~Je to tak obtizné?* zeptala se zena.

Pro Karla se ji cesta zdala lehka, svého muze vSak poslat nechtéla.

,Dobra,” fekl Karel, ,pGjdu.”

~Jste velmi laskav,” fekla Zena a ona i jeji muz stiskli Karlovi ruku.

HoSi se sebéhli, aby vidéli zblizka, jak Karel vystupuje na podium. Zdalo se, Ze Zeny na
pozdrav prvnimu uchazeci o misto silngji zatroubily. A ty Zeny, kolem jejichZ podstavce Karel
pravé prochazel, daly dokonce trubky od ust a naklonily se, aby se mohly za nim divat. Na
druhém konci pddia spatfil Karel muze, ktery neklidné pfechazel sem a tam a zfejmé jenom
Cekal na lidi, aby jim vysvétlil vSechno, co si jen mohou prat. Karel chtél uz k nému jit, kdyz
vtom zaslechl, jak nad nim nékdo vola jeho jméno.

.Karlel“ volal andél. Karel vzhlédl a dal se do smichu radostnym pfekvapenim. Byla to
Fanny.

.Fanny!“ zvolal a pokynul rukou nahoru na pozdrav.



.Pojd sem,” zvolala Fanny. ,To se u mne ani nezastavi§?“ A rozhodila pfehozy, takZe bylo
vidét podstavec a uzké schody vedouci nahoru.

~omim jit nahoru?“ zeptal se Karel.

,Kdo nam mulze zakazat, abychom si podali ruce!” zvolala Fanny a pohnévané se ohlédla,
zda uz snad nékdo nejde, kdo by to zakazal. Ale Karel uz bé&Zel po schodech nahoru.
.Pomaleji!* zvolala Fanny, ,podstavec spadne a my oba s nim!“ Ale nic se nestalo, Karel se
Stastné dostal az na posledni schod.

~Jen se podivej,” fekla Fanny, kdyz se pozdravili, ,jen se podivej, jakou jsem dostala praci.”
Vzdyt je to hezké,“ fekl Karel a ohlédl se. VSechny Zeny pobliz si uz Karla vSimly a
chichotaly se. ,Ty jsi skoro nejvyssi,” fekl Karel a natahl ruku, aby zmeéfil, jak jsou vysoké
ostatni Zeny.

.Zahlédla jsem t& hned,” fekla Fanny, ,jak jsi vychazel ze stanice, ale bohuzel jsem tu v
posledni fadé, neni mé vidét a volat jsem také nemohla. Troubila jsem sice zvlast hlasité, ale
tys mé nepoznal.”
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~Stejné troubite vSechny Spatné,“ fekl Karel, ,nech mé jednou zatroubit.”

»,Ano," fekla Fanny a podala mu trubku, ,ale nesmi$ pokazit sbor, jinak mé propusti.”

Karel zacal troubit; myslil si, Ze to je nahrubo délana trubka, ur€ena jen k tomu, aby délala
ramus, ale ted' se ukazalo, Ze je to nastroj, na ktery Ize zahrat skoro vSechny jemné odstiny.
Jsou-li vSechny nastroje stejné dobreé, pak se jich tu velice zneuziva. Karel se nenechal rusit
ramusem ostatnich a hral ze vSech sil pisen, kterou kdysi nékde slySel v jedné hospodé. Byl
rad, Zze se setkal se starou pfitelkyni a Ze zde smi troubit na trubku, vyznamenavan piede
v8emi, a Ze mozna brzo dostane dobré misto. Mnoho Zen pfestalo troubit a poslouchaly;
kdyZz najednou ustal, troubila sotva polovina trubek, teprve pozvolna se zase rozpoutal ten
ramus naplno.

.1y jsi ale umélec,” fekla Fanny, kdyz ji Karel zase podaval trubku. ,Dej se pfijmout za
trubace.”

,Prijimaji také muze?“ zeptal se Karel.

»,Ano," fekla Fanny, ,my troubime dvé hodiny. Potom nas vystfidaji muzi ustrojeni jako

Certi. Polovina troubi, polovina bubnuje. Je to velmi krasné a viibec cela ta vyprava je velmi
nakladna. Nejsou nasSe Saty také velmi krasné? A kfidla?“ Podivala se na svuj Sat.

.Mysli§,“ zeptal se Karel, ,ze i ja tu dostanu misto?*

,pDocela jisté,” fekla Fanny, ,vzdyt je to nejvétsi divadlo na svété. Jaka je to Stastna nahoda,
Ze budeme zase spolu. Zalezi ovSem na tom, jaké misto dostaneS. Mohlo by se také stat, Ze
bychom se vibec nevidéli, i kdyz tu budeme oba zaméstnani.”

»~Je to vSechno opravdu tak velké?“ zeptal se Karel.

~Je to nejvétsi divadlo na svété,” fekla Fanny jesté jednou, ,ja sama jsem je ovéem jesté

nevidéla, ale nékteré mé kolegyné, které uz byly v Oklahomé, fikaji, Ze je témér nezmérné.”



LAle hlasi se malo lidi,” fekl Karel a ukazal doll na hochy a na malou rodinu.

.10 je pravda,” fekla Fanny. ,Ale povaz, Ze pfijimame lidi ve vS8ech méstech, Ze naSe
naborova skupina ustavicné cestuje a Ze je jes$té€ mnoho takovych skupin.*

»Copak divadlo jeSté neni otevieno?* zeptal se Karel.

»Ale ano,” fekla Fanny, ,je to staré divadlo, ale neustale se rozsifuje.”

,Divim se,” fekl Karel, ,Ze se sem nehrne vic lidi.“

»,ANo,“ fekla Fanny, ,je to divné.”

~onad ta spousta andéll a Cert(,” fekl Karel, ,lidi spi§ odpuzuje, nez pfitahuje.”

,Jak sis tohle mohl vymyslet!“ fekla Fanny. ,Je to véak mozné. Rekni to naemu vedoucimu,
snad mu tim prospéjes.”
.Kde je?* zeptal se Karel.

.Na zavodisti,“ fekla Fanny, ,na tribuné rozhod¢ich.*

.l to je divné,” fekl Karel, ,pro¢ se pfijima na zavodisti?“

»,Ano,“ fekla Fanny, ,délame vSude obrovské pfipravy na veliky naval. A na zavodisti je
spousta mista. U vSech stankd, kde se jinak uzaviraji sazky, jsou zfizeny pfijimaci kancelare.
Je pry na dvé sté rlznych kancelafri.”

LAle,“ zvolal Karel, ,copak ma oklahomské divadlo tak velké pfijmy, ze si mize vydrzovat
takové naborové skupiny?“

,CO je ndm po tom?“ fekla Fanny. ,Ted vSak, Karle, jdi, abys nic nezme&kal, musim uz zase
troubit. Rozhodné se pokus, abys dostal misto u této skupiny, a pfijd mi to hned oznamit.
Mysli na to, Ze ¢ekam na tvou zpravu s velkym neklidem.*

Stiskla mu ruku, napomenula ho, aby sestupoval opatrné, pfilozila zase trubku ke rtim, ale
netroubila, dokud nevidéla, Ze Karel je v bezpeci dole na zemi. Karel dal zase pfehozy pfes
schody, jak byly pfedtim, Fanny podékovala kyvnutim a Karel Sel, probiraje v mySlenkach, co
pravé slySel, k muzi, ktery uz vidél Karla nahofe u Fanny a pfiblizil se k podstavci, kde na
ného chtél pockat.

,Chcete u nas nastoupit?* zeptal se muz, ,jsem personalni $éf této skupiny a vitam vas.”
Neustale se trochu, jakoby ze zdvofilosti, uklanél, vrtél se, ackoli se nehybal z mista, a
pohraval si s fetizkem u hodinek.

.Deékuji,” fekl Karel, ,Cetl jsem plakat vasi spoleCnosti a hlasim se, jak se tam pozaduje.*
Lvelmi spravné,” fekl muz uznale, ,bohuzel se tu kazdy tak spravné nezachova.”

Karel myslil na to, Ze by ted mohl toho muze upozornit, Ze lakadla naborové skupiny
selhavaji snad pravé proto, ze jsou tak velkolepa. Ale nefekl to, nebot tento muz vibec nebyl
vedoucim skupiny, a mimo to by sotva bylo vhodné, aby hned podaval navrhy na zlepSeni,
kdyz jesté ani neni pfijat. Proto jenom Fekl: ,Venku Ceka €loveék, ktery se chce také pfihlasit a
poslal mé pouze napfed. Smim ted jit pro ného?“

~>amoziejmé&,” fekl muz, ,,Cim vic lidi pfijde, tim lip.*



.Ma s sebou také Zenu a malé décko v ko€arku. Ty maiji také pfijit?*

,Samozfejmé,” fekl muz a zdalo se, Ze se usmiva Karlovym pochybnostem. ,Midzeme
potfebovat vSechny.”

.Hned jsem zase zpatky,“ fekl Karel a bézZel zpét na kraj pddia. Kyvl na manzela a volal, Ze
sméji pfijit vSichni. Pomohl vyzdvihnout détsky koCarek na pédium a §li pak spole¢né. Hosi,
ktefi to vidéli, radili se mezi sebou, pak vystoupili pomalu na pddium, s rukama v kapsach,
vahajice jesté do posledni chvile, a konecné 3li za Karlem a za rodinou. Pravé vychazeli ze
stanice podzemni drahy novi cestujici a s Uzasem zvedali ruce, kdyz spatfili pédium s
andély. Zdalo se, Zze zajem o mista ted prece jen ozivne. Karel byl velmi rad, Ze pfisel tak
brzo, snad jako prvni, manzelé byli ustraseni a vselijak se vyptavali, zda se nekladou velké
poZadavky. Karel fekl, Ze jesté nevi nic urcitého, Zze v8ak opravdu nabyl dojmu, Ze bude pfijat
kazdy bez vyjimky. Mysli, fekl, Ze mohou byt klidni. Personalni $éf uz jim Sel naproti, byl
velmi spokojen, ze pfichazi tolik lidi, mnul si ruce, zdravil kazdého jednotlivce malou uklonou
a postavil je vSechny do fady. Karel byl prvni, pak pfiSli manzelé a teprve potom ostatni.
Kdyz se vsichni sefadili - hoSi se zprvu mezi sebou strkali a chvilku trvalo, nez se uklidnili -,
fekl personalni $éf, trubky uz zatim zmlkly: ,Jménem oklahomského divadla vas vitam. P¥isli
jste brzo (bylo vS§ak uz skoro poledne), naval neni jesté velky, formality vaseho pfijeti budou
brzo vyfizeny. Mate samoziejmé vsichni priikazy s sebou.”

HoSi vyndavali né&jaké papiry z kapes a mavali jimi na personalniho $éfa, manzel stréil do své
Zeny a ona vytahla zpod pefinky v kocarku cely svazek papir(l. Karel ovSem zadné papiry
nemél. Ze by to snad bylo na piekazku, aby byl pfijat? Karel pfece védél ze zkusenosti, Zze
se takové predpisy daji snadno obejit, je-li ¢lovék jen trochu rozhodny. Nebylo to
nepravdépodobné. Personalni $éf pfehlédl fadu, ujistil se, ze vSichni maji papiry, a jezto i
Karel zdvihl ruku, ovdem prazdnou, domnival se, Ze také u ného je vdechno v poradku.
.Dobra,” Fekl pak personalni $éf a odmitavé mavl na hochy, ktefi chtéli, aby si jejich papiry
hned prohlédl, ,papiry budou ted pfezkoumany v pfijimacich kancelafich. Jak jste uz vidéli
podle naseho plakatu, mizeme potifebovat kazdého. Ale musim ovSem védét, jaké povolani
doposud zastaval, abychom ho mohli dat na pravé misto, kde mize uplatnit své znalosti.*
,Vzdyt je to divadlo,“ myslil si Karel pochybovacné a poslouchal velmi pozorné.

LZiidili jsme proto,“ pokraCoval personalni §éf, ,v sazkovych stancich pfijimaci kancelare, po
jedné kancelafi pro kazdou skupinu povolani. Kazdy z vas mi tady ted fekne své povolani,
rodina patfi vcelku do muzovy pfijimaci kancelafe. Dovedu vas potom ke kancelafim, kde
maji odbornici nejdfive pfezkoumat vase doklady a potom vase znalosti, bude to jen docela
kratka zkouska, nikdo nemusi mit obavy. Tam vas také hned pfijmou a dostanete dalSi
pokyny. Tak tedy zacneme. Zde ta prvni kancelar je ur€ena pro inzenyry, jak uz je vidét z
napisu. Je snad mezi vami né&jaky inzenyr?“ Karel se pfihlasil. Pravé proto, ze nemél

doklady, myslil, Ze se musi snazit co nejrychleji odbyt vSechny formality, a mél také jakési



nepatrné opravnéni se pfihlasit, nebot’ chtél byt pfece inZenyrem. KdyZz ale ho8i vidéli, Ze se
Karel hlasi, zavidéli mu a pfihlasili se také vSichni; vSichni se hlasili. Personalni $éf se
napfimil a fekl hochum: ,Vy jste inzenyfi?“ Tu vSichni pomalu spustili ruce, ale Karel setrval
pfi svém prvnim hlaseni. Personalni $éf se na ného sice podival, jako by mu nevéfil, nebot
se mu zdalo, Ze Karel je pfilis nuzné oble€en a také pfili§ mlady, aby mohl byt inZenyrem, ale
pfesto uz nic nefekl. Karel si to vysvétlil nejspi§ snad vdécnosti za to, Ze mu pfived|
uchazece. Ukazal pouze na kancelaf, jako by ho vybizel vstoupit, Karel tam namifil a
personalni §éf se zatim obratil k ostatnim.

V kanceldfi pro inzenyry sedéli dva panové po obou stranach pravouhlého pultu a
porovnavali dva velké seznamy, jeZ lezely pfed nimi. Jeden pfedcital, druhy zatrhaval ve
svém seznamu pfecCtena jména. Kdyz k nim Karel s pozdravem pfistoupil, odloZili ihned
seznamy, vzali si jiné velké knihy a otevreli je.

Jeden z nich, zfejmé jen pisaf, fekl: ,Vase doklady, prosim.”

.,Nemam je bohuzel u sebe,” fekl Karel.

.,Nema je u sebe,” Fekl pisaf druhému panovi a zapsal hned odpovéd do knihy.

,VY jste inzenyr?“ zeptal se pak ten druhy, ktery patrné byl vedouci kancelare.

“ ¥

.Nejsem jim dosud,” ekl Karel rychle, ,ale“ —

,Dost,“ fekl pan jesté¢ mnohem rychleji, ,pak k nam nepatfite. VSimnéte si napisu, prosim.”
Karel zatal zuby, pan to jist€ zpozoroval, nebot Fekl: ,Neni dlvod, abyste byl neklidny.
Kazdého mizeme potfebovat.“ A pokynul jednomu ze sluh(, ktefi pfechazeli ne€inné mezi
bariérami. ,Dovedte tohoto pana do kancelafe pro lidi s technickymi znalostmi.*

Sluha vzal rozkaz doslovné a vzal Karla za ruku. Prosli mezi ¢etnymi stanky, v jednom vidél
Karel uz jednoho z hoch(; ten byl jiz pfijat a tiskl tam pantm ruku a dékoval jim. Jak Karel
predvidal, byl postup v kancelafi, do niz ho ted sluha dovedl, podobny jako v prvni kancelafi.
JenZe ho odtud poslali do kancelafe pro byvalé stfedoSkolaky, kdyZ uslySeli, Ze ma stfedni
Skolu. Kdyz tam vS8ak Karel fekl, Ze chodil do stfedni Skoly v Evropé, prohlasili, Ze ani k nim
nepatfi, a dali ho zavést do kancelare pro evropske stfedoskolaky. Byla to budka na vné&jSim
okraji, nejen mensi, ale i niz§i nez vSechny ostatni. Sluha, ktery ho sem pfived|, zufil, ze ho
musi tak dlouho vodit a Ze byli tak ¢asto odmitnuti, coz podle jeho nazoru zavinil pouze
Karel. NeCekal uz na otazky a ihned odbéhl. Tato kancelar byla také asi posledni utociste.
Kdyz Karel spatfil vedouciho kancelare, skoro se ulekl, jak byl podobny jednomu profesorovi,
ktery asi jeSté doposud u¢i doma na realce. Jak se hned ukazalo, zalezela oviem tato
podobnost jen v jednotlivostech; Karel viak jesté drahnou chvili Zasl nad brylemi na Sirokém
nose, nad plavym, okazale pésténym plnovousem, nad mirné ohnutymi zady a nad silnym
hlasem, ktery se vZdy neekané ozval. Nastésti ani nemusil davat zvlast pozor, nebot tady
to bylo jednodudsi nez v ostatnich kancelafich. Také zde si zapsali, Ze mu chybéji doklady, a

vedouci kancelafe to nazval nepochopitelnou nedbalosti, ale pisaf, ktery tady mél hlavni



slovo, pfes to rychle pfedel a po nékolika kratkych otazkach, které polozZil vedouci, prohlasil,
Ze Karel je pfijat. Vedouci kancelare, ktery se pravé chystal k dulezitéjsi otazce, se obratil k
pisafi s otevienymi Usty, ten vSak zalezitost uzavfel rozhodnym mavnutim ruky, fekl: ,Pfijat*
a také hned zapsal rozhodnuti do knihy. Pisaf se zfejmé& domnival, Ze byt evropskym
stfedoskolakem je uz néco tak potupného, Ze to Ize beze vSeho véfit kazdému, kdo to o sobé
tvrdi. Karel sam nemél proti tomu namitek, Sel k pisafi a chtél mu podékovat. Zalezitost se
v8ak jesté trochu protahla, kdyz se ho ted zeptali na jméno. Karel hned neodpovédél,
ostychal se Fici své pravé jméno a dat je zapsat. Jakmile tu dostane sebenepatrné&jsi misto a
uspokojivé je zastane, pak se mohou jeho jméno dovédét, ted ale ne; pfilis dlouho své jméno
tajil a nemuze je ted prozradit. Protoze ho v tu chvili jiné jméno nenapadlo, fekl pfezdivku ze
svych poslednich mist: ,Negro.”

.Negro?“ zeptal se vedouci, zavrtél hlavou a usklibl se, jako by Karlova slova byla krajné
nevérohodna. Také pisar se chvilku zkoumavé dival na Karla, potom v8ak opakoval ,Negro*
a jméno zapsal.

»onad jste nezapsal Negro?“ vyjel si na ného vedouci.

»,Ano, Negro,“ Fekl pisaF klidné a udélal rukou pohyb, jako by dalsi mél ted zafidit vedouci.

Také vedouci se ovladl, vstal a fekl: ,Jste tedy pro oklahomské divadlo —“ ale dal se
nedostal, nemohl délat néco proti svému svédomi, sedl si a fekl: ,Nejmenuje se Negro.”
Pisaf povytahl oboci, vstal ted sam a fekl: ,Pak vam tedy sdéluji ja, Zze jste byl pfijat pro
divadlo v Oklahomé a zZe budete ted pfedstaven nasemu vedoucimu.*

Zase zavolali sluhu a ten ved| Karla k tribuné rozhodg¢ich.

Dole u schodu spatfil Karel détsky kocarek a pravé také sestupovali dold manzelé, Zzena s
déckem na ruce.

,PFjali vas?“ zeptal se muz, byl mnohem CilejSi nez dfive, také Zena se smala a divala se
muzi pfes rameno. Kdyz Karel odpovédél, Ze byl pravé pfijat a Ze se jde pfedstavit, fekl muz:
»1ak vam tedy blahopfeji. Také my jsme byli pfijati. Zda se, Ze to je dobry podnik, ¢lovék se
ovéem nemuze do vSeho hned vpravit, takové je to vSude.“ Rekli si jest& ,na shledanou* a
Karel vystoupil na tribunu. Sel pomalu, nebot se mu zdalo, ze maly prostor tam nahote je
pfeplnén lidmi, a on se nechtél tlacit. Zustal dokonce stat a rozhlédl se po velkém zavodisti,
jez sahalo na vSech stranach az ke vzdalenym lestim. Zatouzil podivat se jednou na koriské
dostihy, nemél k tomu v Americe dosud pfilezitost. Kdyz byl malé décko, vzali ho jednou v
Evropé na dostihy, ale on se nepamatoval na nic, nez Ze ho matka tahla mezi spoustou lidi,
ktefi se nechtéli uhnout. Dosud tedy vlastné nevidél vibec zadné dostihy. Za nim zavrzal
néjaky stroj, Karel se otocil a vidél, Ze pfistroj, na némz se pfi dostizich oznamuji jména
vitézli, tahne nahoru tento napis: ,Obchodnik Kalla se Zenou a s ditétem.” Zde se tedy

oznamuji kancelafim jména pfijatych.



Pravé bézelo doli po schodech nékolik panl, zivé spolu miluvili, v rukou drzeli tuzky a
poznamkové bloky; Karel se pfitiskl k zabradli, aby panové mohli projit, a vySel nahoru, kdyz
ted nahofe bylo misto. V jednom kouté ploSiny opatfené dievénym zabradlim - celé to
vypadalo jako plocha stfecha uzké véze - sedél jakysi pan, ruce mél natazené na dievéném
zabradli a pfes prsa mél Sirokou hedvabnou bilou stuhu s napisem: ,Vedouci desaté
naborové skupiny oklahomského divadla.“ Na stolku vedle ného stal telefon, jakého se jisté
také pouziva pfi dostizich a jimz se vedouci zfejmé dovidal vSechny nutné udaje o
jednotlivych uchazecich, je$té nez mu byli pfedstaveni, nebot se zprvu Karla neptal vibec
nic, nybrz fekl panovi, ktery se zkfizenyma nohama a s rukou na bradé stal opfen vedle
ného: ,Negro, evropsky stfedoSkolak.“ A dival se doll po schodech, zda snad zase nékdo
nepfichazi, jako by Karel, ktery se hluboce klanél, byl tim pro ného vyfizen. Ale ponévadz
nikdo nepfichazel, poslouchal obCas, co druhy pan hovofi s Karlem, vétSinou se vsak
rozhlizel po zavodisti a tukal prsty na zabradli. Tyto jemné, a pfece silné, dlouhé a hbité
prsty strhovaly chvilemi Karlovu pozornost na sebe, ac¢koli ho druhy pan dost zaméstnaval.
,VY jste byl bez mista?“ zeptal se tento pan nejdfiv. Tato otazka, jako skoro v§echny ostatni
otazky, které pan kladl, byla velmi prosta a docela nezaludna, mimo to se odpovédi ani
nepfezkuSovaly kontrolnimi otazkami; presto vSak zplsob, jakym tento pan své otazky
vyslovoval, s o€ima upfenyma na tazaného, jak s predklonénym télem pozoroval jejich
ucinek, jak poslouchal odpovédi s hlavou sklonénou k hrudi a tu a tam je nahlas opakoval, to
v8e dodavalo otazkam zvlastniho vyznamu, kterému ¢lovék sice nerozumél, ktery vSak tusil,
takze zacal byt opatrny a rozpadity. ObCas se stavalo, Ze Karel pocitoval nutkani, aby
odvolal svou odpovéd a nahradil ji jinou, jez by snad byla pfijata s vétSim souhlasem, ale
prece jen se vzdy zdrzel, nebot’ védél, Ze takové kolisani jisté plsobi Spatnym dojmem a zZe
ucinek odpovédi je nadto vétSinou nevypocitatelny. Zdalo se ostatné, Zze o jeho pfijeti je uz
rozhodnuto, a toto védomi ho posilovalo.

Na otazku, zda byl bez mista, odpovédél prostym ,Ano”.

.Kde jste byl naposled zaméstnan?“ zeptal se pak ten pan. Karel uz chtél odpovédét, tu
zdvihl pan ukazovacek a fekl jesté jednou: ,Naposled!®

Karel porozumél spravné uz prvni otazce, bezdéky zavrtél odmitavé hlavou, jako by ho
posledni poznamka mylila, a odpovédél: ,V jedné kancelafi.”

musil Ihat. To vSak pan neudélal, nybrz vyslovil otazku, kterou bylo mozno zodpovédét velmi
snadno a docela podle pravdy. ,Byl jste tam spokojen?®

.Nel“ zvolal Karel tak, Ze mu téméF vpadl do feci. Kdyz vSak pohlédl stranou, povsiml si, Ze
se vedouci trochu usmiva. Karel litoval, Ze jeho posledni odpovéd byla tak nepromyslena,
ale vykfiknout to ,ne“ bylo pfilis lakaveé, nebot po celou dobu své posledni sluzby bylo jeho

nejvétsSim pranim, aby nékdy pfiSel néjaky cizi zaméstnavatel a obratil se na ného s touto



otazkou. Jeho odpovéd mu v8ak mohla jesté i jinak Skodit, nebot ten pan se ted mohl zeptat,
pro€ nebyl spokojen. Misto toho se vSak zeptal: ,Pro jaké misto se citite zpusobily?“ V této
otazce se mozna tajila néjaka 1é¢ka, nebot pro¢ ji klade, kdyz pfece Karel byl uz pfijat jako
herec? Ackoli si to uvédomoval, pfece se nemohl pfemoci, aby prohlasil, Ze se citi zvlasté
zpusobily pro povolani herecké. Vyhnul se proto té otazce a fekl, i kdyz tu bylo nebezpeci, ze
se bude zdat vzdorovity: ,Cetl jsem plakat ve mést&, a protoze tam stalo, e muzete
potfebovat kazdého, pfihlasil jsem se.”

.10 vime,® fekl ten pan, odmicel se a tim dal najevo, Ze trva na své dfivéjsi otazce.

,BYyl jsem pfijat jako herec,” fekl Karel vahavé, aby panovi naznacil, jaké nesnaze mu pusobi
posledni otazka.

»10 je spravné,” fekl pan a zase zmlkl.

.Ne,“ fekl Karel a vdechna jeho nadéje, ze nasel misto, se rozplyvala, ,nevim, zda se hodim
na to, abych hral divadlo. Vynasnazim se v3ak a budu hledét, abych vykonal vSechny
pfikazy.”

Pan se obratil k vedoucimu, oba pfikyvli, zdalo se, Ze Karel odpovédél spravné, dodalo mu to
zase odvahy a vzpfimené oCekaval dalSi otazku. Ta znéla: ,Co jste chtél plvodné studovat?“
Aby vyjadfil otazku pfesnéji - na pfesném vyjadfeni panovi vzdy velmi zalezelo - dodal:

.V Evropé, myslim.“ Pfitom dal ruku z brady a udélal slaby pohyb, jako by tim chtél zaroven
naznacit, jak je Evropa vzdalena a jak bezvyznamné jsou plany, které si tam kdysi nékdo
délal.

Karel fekl: ,Chtél jsem se stat inZzenyrem.” Tato odpovéd mu sice byla proti mysli, bylo
smésné ozivovat zde starou vzpominku, Ze se kdysi chtél stat inZzenyrem, kdyz si byl piné
védom, co dosud v Americe délal - copak by se byl i v Evropé stal kdy inzenyrem? - ale
nevédél, co by zrovna jiného fekl, a proto odpovédél takto.

Ale pan to bral vazné, jako bral vazné vsechno. ,Nu, inzenyrem,” fekl, ,se asi hned stat
nemuzete, snad by vam zatim vyhovovalo vykonavat néjaké nizsi technické prace.”

LZajisté,” fekl Karel a byl velmi spokojen; pfijme-li tu nabidku, bude sice pfefazen ze stavu
hereckého mezi technické pracovniky, ale opravdu se domnival, ze se mize v této praci lépe
osvédcit. Ostatné, opakoval si to stale znovu, nezélezi ani tak zvlast na druhu prace, jako
spiSe na tom, aby se vlbec nékde natrvalo uchytil.

~Jste dost silny pro tézsi praci?“ zeptal se pan.

LAle ovSem,” fekl Karel.

Nato pan vyzval Karla, aby k nému pfistoupil bliz, a ohmatal mu pazi.

»~Je to silny hoch,” fekl pak a pfitahl Karla za pazi k vedoucimu. Vedouci s usmévem pfikyvl,
podal Karlovi ruku, ztstavaje dal pohodiné opfen, a fekl: ,Tak jsme domluveni. V Oklahomé

se v8echno jesté pfezkouma. Budte nasi naborové skupiné ke cti!*



Karel se na rozlou€enou uklonil, chtél se potom rozlougit také s druhym panem, ale ten uz se
prochazel po plosing, divaje se vzhuru, jako by byl se svou praci Uplné hotov. Zatim co Karel
sestupoval, byla vedle schodisté vytaZzena vyvésni tabule s napisem: ,Negro, technicky
zaméstnanec.”

Ponévadz to vSechno mélo fadny pribéh, nebyl by uz Karel ani tolik litoval, kdyby se na
tabuli bylo objevilo jeho skute¢né jméno. VSechno bylo zafizeno dokonce nadmiru peclivée,
nebot dole u schodisté uz Karla o¢ekaval sluha a pfipevnil mu pasku na pazi.

Kdyz Karel pazi zdvihl, aby se podival, co stoji na pasce, byl tam upIné spravny napis
»1echnicky zaméstnanec*.

At uz ted Karla dovedou kamkoli, napfed chtél Fanny ohlasit, Ze vSechno Stastné dopadlo.
Ale ke své litosti se od sluhy dovédél, Ze andéle i Certi uz odcestovali na dalSi misto, kam se
méla odebrat naborova skupina, aby tam oznamili, Ze skupina pfijede druhy den.

,Skoda,” fekl Karel, bylo to prvni zklamani, které v tomto podniku zazil, ,mél jsem mezi
andély jednu znamou.“

~Shledate se s ni v Oklahomé,” fekl sluha, ,ted ale pojdte, jste posledni.®

Vedl Karla podle zadni stény pddia, na némz pfedtim stali andélé; ted tam byly uz jenom
prazdné podstavce. Ale Karlova domnénka, Ze by bez hudby, kterou tu provozovali andélé,
pfiSlo vice uchazedl, ukazala se nespravna, nebot pred podiem ted uz nestali viilbec zadni
dospéli, jen nékolik déti se pralo o dlouhé bilé péro, jez asi vypadlo nékterému andélu z
kfidla. Jeden hoch je drzel do vySe, ostatni déti mu chtély jednou rukou sehnout hlavu a
druhou sahaly po péru.

Karel ukazal na déti, ale sluha se ani nepodival a fekl: ,Pojdte rychleji, trvalo to velmi dlouho,
nez jste byl pfijat. Méli snad né&jaké pochybnosti?*

.Nevim,* fekl Karel udivené, ale nevéfil tomu. | kdyz jsou okolnosti sebejasnéjsi, najde se
vzdycky nékdo, kdo chce svym bliznim délat starosti.“ Ale velka tribuna pro divaky, k niz ted
pfisli, vypadala tak pfivétivé, Ze Karel brzo zapomnél sluhovu poznamku. Na této tribuné
stala totiz velka dlouha lavice, pokryta bilym ubrusem, vSichni, kdo byli pfijati, sedéli zady k
zavodisti na lavici o fadu niz a byli hosténi. VSichni byli veseli a vzruseni, a pravé kdyz Karel
nepozorované jako posledni pfisedl na lavici, mnozi povstali, pozvedli sklenice a jeden
pronesl| pfipitek vedoucimu desaté naborové skupiny a nazval ho ,otcem téch, kdo hledaji
misto®. Kdosi upozornil, Ze Ize vedouciho vidét také odtud, a opravdu bylo nepfili§ daleko
vidét soudcovskou tribunu se dvéma pany. VSichni ted pozdvihovali sklenice timto smérem,
také Karel vzal sklenici, jez stala pfed nim, ale at’ volali sebehlasitéji a at se sebevic snazili
na sebe upozornit, nic nenasvédcovalo tomu, Ze si na soudcovské tribuné té ovace vSimli
nebo alespon hodlali vS§imnout. Vedouci se opiral v rohu jako pfedtim a druhy pan stal vedle
ného s rukou na bradé. Ponékud zklamani si zase sedli, tu a tam se jeSté nékdo otodil k

tribuné rozhodcich, ale brzo se uz zabyvali pouze hojnym jidlem; podavala se velka drubez,



jakou Karel jesté nikdy nevidél, v mase vypeCeném do klr€iCky byla zapichnuta spousta
vidlicek, sluhové neustale nalévali vino - lidé si toho sotva v3imali, kazdy byl sklonén nad
svym talifem a do poharu padal proud &erveného vina - a kdo se nechtél u€astnit zabavy
ostatnich, mohl si prohlizet obrazky s pohledem na oklahomské divadlo, jez byly navrSeny na
jednom konci tabule a meély kolovat. Ale nikdo se o obrazky zvlast nestaral a tak se stalo, ze
se ke Karlovi, ktery byl posledni, dostal jen jeden pohled. Soudil-li ¢lovék podle tohoto
obrazku, byly jisté vdechny velmi pozoruhodné. Na tomto obrazku bylo vidét 16Zi prezidenta
Spojenych statd. Na prvni pohled si mohl ¢lovék myslit, Ze to neni 16ze, ale jevisté, tak
daleko se roubeni klenulo do volného prostoru. Toto roubeni bylo celé ze zlata, ve vSech
svych Castech. Mezi sloupky, jakoby vystfizenymi nejjemnéjSimi ndzkami, byly vedle sebe
odulé rty a pod klenutymi vicky strnule sklopené oc€i. Kolem |6Ze, ze stran i z vySe, dopadaly
paprsky svétla; bilé, a pfece mirné svétlo jaksi odhalovalo popfedi 16Ze, kdezto pozadi
plsobilo jako temna, Cervenavé se lesknouci prazdnota za sametem, stazenym Sndrami,
ktery spadal podle celého okraje v zahybech tfpyticich se riznymi odstiny ¢ervené. Bylo
stézi mozno predstavit si v té 16zi Clovéka, tak nadherné vsechno vypadalo. Karel
nezapominal na jidlo, ale pfesto se Casto dival na obrazek, ktery polozil vedle svého talife.
Opravdu by velmi rad vidél jesté alespori jeden z ostatnich obrazk(, ale nechtél si sam pro
né&j dojit, nebot’ sluha drzel na obrazcich ruku a asi se musilo zachovavat pofadi; snazil se
tedy pouze, aby prehlédl tabuli a zjistil, zda se pfece jen neblizi jesSté néjaky obrazek. Tu s
Uzasem zpozoroval - zprvu tomu vubec nevéfil - mezi obli€eji nad jidlem nejhloubgji
sklonénymi jemu dobfe znamou tvar: Giacomo. Hned se k nému rozbéhl. ,Giacomo!“ zvolal.
Nesméle jako vzdy, kdyz byl pfekvapen, povstal Giacomo od jidla, otoCil se v tom uzkém
prostoru mezi lavicemi, otfel si rukou Usta, ale potom byl velice rad, Zze Karla vidi, prosil ho,
aby si sedl vedle ného, nabidl se, Ze by tfeba pfiSel ke Karlovu mistu; Zze si musi vSechno
povédét a zlstat navzdy spolu. Karel nechtél rusit ostatni, proto mél kazdy zatim zlstat, kde
je, jidlo brzo skonci a pak ovSem zlstanou vzdycky pospolu. Karel v§ak pfece jenom pobyl
jesté u Giacoma, jen aby se na ného mohl divat. Jaké to jsou vzpominky na uplynulé ¢asy!
Kde je vrchni kuchatka? Co déla Tereza? Giacomo se skoro vibec nezménil, pfedpovéd
vrchni kucharky, ze z ného za pul roku jisté bude kostnaty Ameri¢an, se nesplnila, byl drobny
jako predtim, tvafe mél propadlé jako pfedtim, v tu chvili byly ovdem kulaté, nebot mél v
ustech ohromné sousto masa a pomalu z nich vyndaval zbyte€¢né kosti, které pak hazel na
talif. Jak si Karel mohl precist na pasce na jeho pazi, nebyl ani Giacomo pfijat jako herec,
nybrz jako liftboy, zdalo se, ze divadlo v Oklahomé muze potfebovat opravdu kazdého!
Pohrouzen do pohledu na Giacoma, zlstal vSak Karel pfili§ dlouho pryé ze svého mista.
Pravé se chtél vratit, vtom pfiSel personalni $éf, stoupl si na jednu z vysSich lavic, tleskl do

dlani a pronesl maly proslov, za néhoz vétSina lidi vstala, a ti, kdo zUstali sedét, protoze se



nemohli odtrhnout od jidla, byli nakonec postuchovanim ostatnich donuceni, aby rovnéz
povstali.

.ooufam.“ fekl, Karel zatim uz dobéhl po Spi¢kach zpatky na své misto, ,Z2e jste byli
spokojeni s jidlem na uvitanou. Jidlo nasi naborové skupiny se vcelku chvali. Bohuzel musim
uz hosténi zakondcit, nebot’ za pét minut odjizdi vlak, ktery vas ma dovést do Oklahomy. Je to
sice dlouha cesta, ale uvidite, Ze je 0 vas dobfe postarano. Zde vam predstavuji pana, ktery
povede vas zajezd, musite ho poslouchat.”

Jakysi hubeny maly pan vylezl na lavici, na niz stal personalni 3éf, staCil se stézi zbézné
uklonit a hned zacCal ukazovat naprazenyma nervoznima rukama, jak se vsSichni maji
shromazdit, sefadit a vydat na cestu. Zprvu ho vSak neposlouchali, nebot’ ten, co uz dfive
pronesl k shromazdénym fec, uhodil rukou do stolu a spustil delSi dékovnou feé, ackoli -
Karel docela zneklidnél - bylo pravé fe¢eno, ze vlak brzo odjizdi. Ale fe¢nik viibec nedbal, ze
ani personalni $éf neposloucha, nybrz ze dava vedoucimu zajezdu riizné pokyny, dlouze se
rozpovidal, vypocitaval vSechny chody, jez byly podavany, vSechny je posoudil a na zavér
zakonGil pak fe¢ zvolanim: ,Vazeni panové, tak si nas muzete ziskat!* VSichni, kromé
oslovenych, se smali, ale pfrece to byla vic pravda nez Zert.

Tuto fe€ ostatné odpykali tim, Ze musili ted' k vlaku bézet poklusem. Ale ani to nebylo zvlast
obtizné, nebot - Karel si toho povsiml teprve ted - nikdo nenesl zavazadlo; jediné zavazadlo
byl vlastné détsky kocarek, ktery tlaCil otec a ktery ted jaksi nejisté poskakoval v Cele
skupiny. Jaci nuzni, podezfeli lidé se tu sedli, a pfece byli tak dobfe pfijati a opatrovani! A
vedoucimu transportu byli jisté svéfeni, aby o né sam pec€oval. Hned vzal sdm jednou rukou
za drzadlo détského koCarku a zdvihl druhou, aby skupinu povzbudil, hned byl za posledni
fadou a pobizel ji, aby si pospiSila, hned bézel po stranach, dival se na nékteré pomalejsi lidi
uprostfed a snazil se ukazat jim pohyby rukou, jak maji bézet.

Kdyz se dostali na nadrazi, byl vlak uz pfipraven. Lidé na nadrazi si na skupinu ukazovali,
bylo slySet vykfiky jako: ,Ti vSichni patfi k oklahomskému divadlu!“ zdalo se, Ze divadlo je
mnohem znaméjsi, nez se Karel domnival, on se ovéem nikdy nestaral o véci kolem divadla.
Pro skupinu byl vyhrazen cely zvlastni vagon, vedouci transportu vybizel k nastupu vic nez
pravodci. Podival se pfedem do kazdého jednotlivého oddéleni, tu a tam néco urovnal a
teprve potom nastoupil sam. Karel dostal nahodou misto u okna a pfitahl si Giacoma k sobé.
Tak sedéli tésné u sebe a vlastné se oba téSili na jizdu. Tak bezstarostné v Americe dosud
necestovali. KdyZ se vlak rozjel, mavali rukama z okna a chlapci naproti nim se postuchovali
a bylo jim to k smichu.

Jeli dva dny a dvé noci. Teprve ted Karel pochopil, jak je Amerika velka. Dival se nelunavné z
okna a také Giacomo se k nému tlacil tak dlouho, az hoSi naproti, ktefi se pilné oddavali hie

v karty, méli toho dost a uvolnili mu dobrovolné misto u okna. Karel jim podé&koval -



nemuze byt jinak mezi cestujicimi v jednom oddilu, ale jejich druznost byla ¢asto na obtiz,
protoze na pfiklad vzdycky Stipli Karla nebo Giacoma vSi silou do nohy, kdyz jim spadla karta
na zem a oni ji hledali na podlaze. Giacomo potom vykfikl, vZdy nanovo pfekvapen, a vytahl
nohu do vyse; Karel se jednou pokusil odpovédét kopnutim, ale jinak vSechno mi¢ky snasel.
VSechno, co se délo v tom malém oddéleni, plném koufe i pfi otevieném okné, ztracelo
vyznam ve srovnani s tim, co bylo vidét venku.

Prvni den projeli vysokym pohofim. Modravé Cerné hromady kameni pfistupovaly jako
SpiCaté kuzZely az k vlaku, Clovék se vyklanél z okna a marné hledal jejich vrcholky,
objevovala se tmava, uzka, rozervana udoli, lidé ukazovali prstem smér, kterym se ztracela,
Siroké bystfiny hbité proudily mohutnymi vinami po hrbolatém dné a unasely tisice
zpénénych vinek, vrhaly se pod mosty, po nichz vlak jel, a byly tak blizko, az jejich chladnym

zavanem mrazilo ve tvari.



DODATKY

,Vstavej! Vstavej!“ volal Robinson, sotvaze Karel rano oteviel oCi. Zavés na dvefich byl jesté
spustén, ale podle slune¢niho svétla, které vnikalo skulinami stejnomérné do pokoje, bylo
znat, Ze je uz pozdni dopoledne. Robinson se znepokojené rozhlizel a kvapné pobihal sem a
tam, jednou nesl ruénik, jindy kbelik s vodou, pak zase kousky pradla a Satstva, a kdyz
pfechazel kolem Karla, po kazdé kyvl hlavou a snaZil se tak Karla pobidnout, aby vstal.
Zdvihal do vysky pfedmeéty, které pravé drzel v ruce, aby Karlovi ukazal, Ze se dnes jesté
naposled za ného dfe, protoze je samoziejmé, ze se prvni rano nemuze jesté podrobné
vyznat ve své praci.

Brzo vSak Karel vidél, koho Robinson vilastné obsluhuje. V pokoji byl dvéma skfinémi
oddélen kout, kterého si Karel dosud nevsiml, a tam se provadélo obfadné myti. Nad
skiinémi vyCnivala Bruneldina hlava, obnazeny krk a Sije - vlasy ji pravé padaly do obli¢eje -
a Delamarche tu a tam zdvihl ruku s houbou, kterou omyval a tfel Bruneldu, az voda stfikala
daleko kolem.

Bylo slySet, jak Delamarche udéluje stru¢né rozkazy Robinsonovi. Ten vSak nemohl podavat
véci obvyklym vchodem do mistnosti, nebot’ vchod byl nyni zatarasen, nybrz byl odkazan na
malou mezeru mezi jednou skfini a Spanélskou sténou a nadto musil jeSté po kazdé, kdyz
néco podaval, daleko natahnout ruce a odvratit tvar. ,Ruénik! Ruénik!“ volal Delamarche. A
sotvaze se Robinson, ktery pravé hledal pod stolem néco jiného, ulekl toho pfikazu a vystril
hlavu zpod stolu, uz se ozvalo: ,Kde je voda, k Certu!l“ a vysoko nad skfini se objevila
rozzufena tvar Delamarchova. VSechno, co Clovék podle Karlova minéni potfebuje k myti a
oblékani pouze jednou, pozadovalo a podavalo se tu mnohokrat v nejriznéjSim poradi. Na
malych elektrickych kamnech se ve kbeliku neustale ohfivala voda a znovu a znovu nosil
Robinson, ze Siroka rozkroCen, téZké bfemeno k umyvarné. Mél tolik prace, Ze pochopitelné
neplnil vZzdycky pfesné pfikazy a jednou, kdyZz zase zadali ru¢nik, jednoduse vzal z velkého
l0zka uprostfed pokoje kosili a hodil ji schumlanou pfes skfin.

Ale také Delamarche mél co délat a byl mozna proti Robinsonovi tak popuzen jen proto - ve
své podrazdénosti uplné prehlizel Karla -, Ze sam nestacil Bruneldé vyhovét. ,Ach!“ vykfikla,
az sebou trhl i Karel, ktery jinak neprojevoval ucast. ,Jakou mi délas bolest! Jdi pry¢! Rad§ji
se umyiji sama, nez bych takhle trpéla! Ted zase uz nemohu ani zdvihnout ruku. Déla se mi
Uplné mdlo, jak mé& mackas. Na zadech jsem jisté sama modfina. To se vi, ty mi to nefeknes.
Pockej, feknu Robinsonovi, aby si mé prohlédl, nebo nasemu malickému. Ne, vzdyt to
neudélam, ale bud jen trochu jemné&jsi. M&j ohled, Delamarchi, ale to ti mohu opakovat

kazdé rano znovu, ty nemas a nemas ohled. Robinsone!” zvolala pak najednou a zamavala



nad hlavou krajkovymi kalhotkami. ,PFijd mi na pomoc, podivej se, jak trpim, tomuhle muceni
on fikd myti, tenhle Delamarche! Robinsone, Robinsone, kde vézi§, ani ty nemas trochu
citu?“ Karel mi¢ky ukazal Robinsonovi prstem, aby tam Sel, ale Robinson sklopil oCi a
rozvazné zavrtél hlavou, védél to lip. ,Co té to napada?“ fekl Robinson Karlovi do ucha. ,To
ona tak nemysli. Sel jsem tam jenom jednou a vickrat nepljdu. Tehdy mé& oba popadli a
stréili mé do vany, Ze jsem se malem utopil. A nékolik dni mi Brunelda vycitala, Ze jsem
nestyda, a kazdou chvili mi Fikala: ,Uz jsi ted dlouho nebyl u mne v lazni’ nebo ,Kdypak si
mé zas pfijdeS prohlédnout v |1azni?" Teprve kdyz jsem ji nékolikrat na kolenou odprosil,
pfestala. Na to nezapomenu.”

A zatim co Robinson vypravél, volala Brunelda neustale: ,Robinsone! Robinsone! Kdepak
vézi ten Robinson!*

Ackoli ji nikdo nepfiSel na pomoc a nikdo ji ani neodpovédél - Robinson si sedl ke Karlovi a
oba se mi¢ky divali na skfif, nad niz se obCas objevovala Bruneldina nebo Delamarchova
hlava -, Brunelda si neustale hlasité na Delamarche stézovala. ,Ale Delamarchi!“ volala. ,Ted
zase vubec necitim, ze mé myjeS. Kde mas houbu? Tak se prece do toho dej! Kdybych se
jen mohla shybnout, kdybych se jen mohla pohnout! Ja bych ti ukazala, co je myti. Kde jsou
ty Casy, kdy jsem jako dévCe na statku rodi¢u kazdé rano plavala v Coloradu a byla mezi
mavas houbou, namahas se, a ja nic necitim. Kdyz jsem fekla, Ze mé& nemas pohmozdit, tak
jsem pfece nemyslila, Ze tu chci stat a nachladit se. Uvidis, ze vysko€im z vany a utecu, tak
jak jsem!®

Ale pak tu hrozbu nesplnila - vzdyt by to ostatné vibec nedokazala - zdalo se, ze ji
Delamarche z obavy, aby se nenachladila, chytil a vtlacil do vany, nebot' ve vodé to mocné
Zblunklo.

.10 umis, Delamarchi,” Fekla Brunelda trochu tiSeji. ,Mazlit se a pofad se mazlit, kdyz néco
Spatné udélas.” Potom bylo chvilku ticho. , Ted ji liba,” fekl Robinson a povytahl obogi.

,C0 budem délat ted?* zeptal se Karel. Kdyz uz se rozhodl, zZe tu zUstane, chtél se také hned
pustit do prace. Robinson neodpovédél a tak ho Karel nechal na pohovce a zacCal sam
rozhazovat velké 10zko, na némz spaci lezeli v noci tak dlouho, ze bylo jejich tihou stale jesté
zmackano, a potom chtél kazdy jednotlivy kousek z té hromady pofadné slozit, coZ nikdo
neudélal uz asi nékolik tydna.

.Podivej se, Delamarchi,“ fekla vtom Brunelda, ,myslim, Ze nam rozhazuji postel. Na
chtgji.“ ,To je jisté ten mali¢ky s tou svou zatracenou horlivosti!“ zvolal Delamarche a chtél se
asi vyfitit ven z umyvarny, Karel uz vS§im prastil, ale nastésti Brunelda fekla: ,Neodchazej,
Delamarchi, neodchazej! Ach, jak je ta voda horka, to Clovéka tak unavi. Zdstan u mne,

Delamarchi.“ Karel si teprve ted vlastné povsiml, Ze za skfinémi neustale stoupa para.



Robinson si dal polekané ruku na tvaF, jako by Karel provedl néco zlého. ,Nechte viechno
tak, jak to bylo!“ ozval se Delamarchuv hlas. ,Copak nevite, Ze Brunelda po koupeli vzdycky
jesté hodinu odpociva? To je pékné hospodarstvi! PoCkejte, az na vas pfijdu! Robinsone, ty
asi uz zase chodi$ jako ve snach! Ty, jenom ty jsi mi odpovédny za vSechno, co se déje. Ty
musi$ drzet toho kluka na uzdé, tady se nebude délat, co ho napadne. Kdyz Clovék néco
potfebuje, nemuze od vas nic dostat; kdyz nemate nic na praci, tak jste pilni. Nékam si
zalezte a pockejte, az vas budeme potfebovat!*

Ale hned na v8echno zapomnél, nebot Brunelda Septala unyle, jako by ji ta horka voda
zaplavila: ,Vofiavku! Pfineste vonavku!* ,Vonavku!“ kficel Delamarche. ,Hnéte sebou! Ano,
ale kde je voriavka? Karel pohlédl na Robinsona. Robinson pohlédl na Karla. Karel vidél, ze
se musi vSeho chopit sam, Robinson nemél ani ponéti, kde je vonavka, lehl si jednoduse na
zem, neustale Staral obéma rukama pod pohovkou, ale nevytahl nic nez chuchvalce prachu
a zenskych vlas(l. Karel Sel nejdfiv rychle k umyvacimu stolu, ktery stal hned u dvefi, ale v
jeho zasuvkach nasel jenom staré anglické romany, ¢asopisy a noty a vSechno bylo tak
pfeplnéno, Ze se oteviené zasuvky pak uz nedaly zavfit. ,Vofavku,” vzdychala zatim
Brunelda, ,jak dlouho to trva! Zdalipak jesté dnes dostanu svou voriavku?“ Kdyz Brunelda
byla tak netrpéliva, nesmél Karel ovSem nikde hledat dukladné, musil se spolehnout na prvni
povrchni dojem. V umyvacim stolku lahev nebyla, na umyvadle staly vibec jen staré lahvic¢ky
s léky a mastmi, vSechno ostatni jist¢ uz odnesli do umyvarny. Snad je lahev v zasuvce
jidelniho stolu. Ale cestou ke stolu - Karel myslil jenom na vonavku, jinak na nic - se srazil
prudce s Robinsonem, ktery kone¢né nechal hledani pod pohovkou a rozbéhl se naslepo
proti Karlovi, protoze mu blesklo hlavou jakési tuSeni, kde by vonavka mohla byt. Bylo
zfetelné slySet, jak hlavy na sebe narazily, Karel ani nehlesl, Robinson se sice v béhu
nezastavil, ale kfi¢el neustale a pfehnané hlasité, aby si v bolesti ulevil.

.Misto aby hledali vonavku, tak se rvou,“ fekla Brunelda. ,Ja se z toho hospodarstvi
rozstonam, Delamarchi, a docela jisté umfu v tvém naruci. Musim tu vonavku mit,“ zvolala
pak, kdyz se vzchopila, ,musim ji rozhodné mit! Nejdu z vany, dokud mi ji nepfinesou, i
kdybych tu rnusila zustat do vec€era.“ A placla pésti do vody, bylo slySet, jak voda vystfikla.
Ale ani v zasuvce jidelniho stolu vonavka nebyla, byly tam sice samé Bruneldiny toaletni
potfeby, jako staré labuténky, kelimky s liidlem, kartde na vlasy, kadefe a mnoho
schumlanych a slepenych drobnosti, ale vofiavka tam nebyla. V kouté, kde bylo nakupeno
asi sto krabic a kazet, otviral a pfehraboval Robinson, stale jesté s kifikem, jednu krabici po
druhé, pficemz vzdy polovina obsahu, vétSinou Siti a dopisy, spadla na zem a zlstala tam
lezet, ale ani on nemohl nic najit a chvilemi to Karlovi naznacoval tim, Ze zavrtél hlavou a
pokrcil rameny.

Tu vyskocil Delamarche ve spodnim pradle z umyvarny a bylo slySet, jak Brunelda usedavé

place. Karel a Robinson nechali hledani a divali se na Delamarche, ktery uplné promacen -



také po tvafi a z vlasu mu stékala voda - zvolal: ,Tak tedy laskavé za¢néte hledat!” — ,Tady!”
porucil nejdfiv Karlovi a ,Tam!* pfikazal pak Robinsonovi. Karel opravdu hledal a znovu
prohlizel také jesté ta mista, kam byl uz poslan Robinson, ale nenaSel vofiavku, stejné jako ji
nenadel Robinson, ktery ani tolik nehledal, ale tim horlivéji po oCku pokukoval po
Delamarchovi, nebot Delamarche pfechazel dupaje sem a tam po celém pokoji a jisté by byl
nejradéji Karla i Robinsona spraskal.

.Delamarchi?“ zvolala Brunelda. ,Pojd mé aspor osusit! Ti dva vonavku stejné nenajdou a
jenom vsechno zpfehazeji. At hned prestanou hledat. Ale ihned! A at vdechno odlozi! A na
nic uz nesahnou! Chtéli by asi udélat z bytu chlivek. Popadni je za limec, Delamarchi, jestli
nepfestanou! Ale vzdyt oni stale jesté hledaji, zrovna spadla krabice. At uz ji nezvedaiji, at
nechaji vSechno leZet a ven s nimi z pokoje! Zastr¢ za nimi dvefe a pojd ke mné. Lezim
pfece uz pfilis dlouho ve vané, nohy mam uz docela studené.”

»,Hned, Bruneldo, hned!" zvolal Delamarche a pospiSil s Karlem a s Robinsonem ke dvefim.
Nez je vSak pustil, pfikazal jim, aby pfinesli snidani a pokud mozno od nékoho vypuijcili
dobrou vorfiavku pro Bruneldu.

,VYy tu ale mate nepofadek a Spinu,” fekl Karel venku na chodbé, ,jakmile se vratime se
snidani, musime se dat do uklizeni.”

~Jen kdybych nebyl tak churavy,” fekl Robinson. ,A tohle jednani!® Robinsona se jisté dotklo,
Ze Brunelda nedéla vibec zadny rozdil mezi nim, ktery ji pfece obsluhuje uz nékolik mésica,
a Karlem, ktery nastoupil teprve v€era. Ale nic lepSiho si nezaslouzil a Karel fekl: ,Musi$ se
trochu vzchopit.“ A aby zoufalého Robinsona trochu potésil, dodal: ,VZdyt ta prace bude jen
jednou. Udélam ti za skfinémi lGzko, a az bude vSechno trochu uklizeno, muze$ tam lezet
cely den, nebudes$ se musit vibec o nic starat a uzdravi$ se co nevidét.”

.1ed tedy sdm uznavas, jak to se mnou vypada,” fekl Robinson a odvratil od Karla tvar, aby
byl sam se sebou a se svym Zalem.

»Ale copak mé& oni nechaji chvilku klidné lezet?*

,Chces-li, promluvim o tom sam s Delamarchem a s Bruneldou.*

»,Copak ma Brunelda né&jaké ohledy?* vykfikl Robinson a vyrazil pésti dvefe, k nimz pravé
pfisli, aniz na to Karla pfipravil.

Vesli do kuchyné, kde ze sporaku, ktery zifejmé potfeboval opravit, pfimo vystupovaly Cerné
mracky koufe. Pfed dvifky sporaku kle€ela jedna z Zen, které Karel vidél v€era na chodbé,
pfikladala holyma rukama do kamen velké kusy uhli a pofad se zkoumavé divala do ohné.
Vzdychala pfi tom, nebot pro tu starou Zenu bylo kle€eni nepohodiné.

.,No ovdem, ted jesté ke vSemu pfisli tihle trapici,” fekla, kdyz spatfila Robinsona, s namahou
vstala, opirajic se o uhlak, a zavfela dvifka sporaku, jejichz knoflik omotala zastérou. ,Ted ve
Ctyfi hodiny odpoledne” - Karel s uzasem pohlédl na kuchyfiské hodiny — ,musite jesté

snidat? Bando! - Sednéte si,” fekla potom, ,a pockejte, az budu mit na vas kdy.*



Robinson zatahl Karla na lavi¢ku pobliZ dvefi a poSeptal mu: ,Musime ji poslechnout. Jsme
totiz na ni zavisli. Najali jsme u ni pokoj a ona nam samoziejmé muze kdykoli dat vypoved. A
my se pfece nemuzeme stéhovat, jak bychom dostali zase odtud tu spoustu véci a
pfedevsim Brunelda neni vibec schopna transportu.”

»A tady vedle se nedostane jiny pokoj?“ zeptal se Karel.

.Nikdo by si nas k sobé nevzal,“ odpovédél Robinson. ,V celém domé nas nikdo nepfijme.*
Sedéli tise na laviéce a ekali. Zena porad pobihala sem a tam mezi dvéma stoly, dfezem a
sporakem. Z toho, co vykfikovala, se dovédéli, ze jeji dcefi neni dobfe, a Ze ona proto musi
zastat vSechnu praci sama, totiz obsluhovat tficet najemnik( a vyvarovat pro né. Jesté k
tomu byla v nepofadku kamna, jidlo porad jesté nebylo hotovo, ve dvou velikanskych hrncich
vafila hustou polévku, a ackoli ji Casto na zkousku nabirala nabérackami a nechala ji stékat z
vysSky, polévka ne a ne se povést, bylo to asi tim Spatnym ohném, a tak si Zena pfed dviiky
sporaku dfepla skoro az na zem a $tourala pohrabacem ve Zhavém uhli. Kuchyné byla plna
koure, ktery drazdil Zenu ke kasli, chvilemi tak silnému, Ze se drzela Zidle a nékolik minut
nedélala nic jiného, nez kaslala. Obc¢as prohodila, ze dnes uz snidané nebude, protoze se ji
nechce a nema ani ¢as. Ponévadz Karel a Robinson dostali rozkaz, Ze musi snidani pfinést,
ale neméli moznost si ji vynutit, neodpovidali na takové poznamky, nybrz zlstali tiSe sedét
jako predtim.

VSude kolem na Zidlich a na stolickach, na stolech i pod stoly, ba dokonce na zemi,
nahazeno v kouté, stalo jeSté neumyté nadobi od snidané najemnikd. Byly tam konvicky, v
nichz jesté zustalo trochu kavy nebo mléka, na nékterych talifcich byly jesté zbytky masla,
jedna velka plechovka se prevratila a suSenky se z ni rozkutélely. Z toho vSeho by se dala
sestavit snidané, které by Brunelda nemohla vibec nic vytknout, kdyZz se nedovi, jak k ni
prisli. Kdyz to Karel uvazil a pohled na hodiny mu ukazal, Ze tu ted uz pal hodiny ¢ekaji a
Brunelda mozna zufi a Stve Delamarche proti sluzebnictvu, zvolala pravé Zena mezi
zachvatem kasle - pfi némz se upfené divala na Karla -: ,Jen si tu sedte, snidani stejné
nedostanete. Zato dostanete za dvé hodiny vecefi.“

,Pojd, Robinsone,” fekl Karel, ,dame snidani dohromady sami.” — ,Coze?“ zvolala zena a
sklopila hlavu. ,Prosim, budte pfece rozumna,” fekl Karel, ,proCpak nam nechcete dat
snidani? Cekame ted uz pll hodiny, to je dost dlouho. Platime vam pfece za v$echno, a jisté
lip nez vsichni ostatni. Ze snidame tak pozdé, je pro vas jisté nepfijemné, ale jsme u vas v
najmu, mame ve zvyku pozdé snidat a vy se tedy musite také trochu zafridit podle nas. Dnes
je vam to pfirozené zvlast zatézko, kdyz vase sleCna dcera je nemocna, ale zato jsme my
zase ochotni sestavit si snidani tady z téch zbytku, kdyz to jinak nejde a kdyz nam nedate
Cerstvé jidlo.”

Ale Zena neméla naladu na pratelské povidani, pro tyto najemniky zdaly se ji pfili§ dobré i

zbytky od snidané ostatnich; méla vSak také uz dost té dotérnosti obou sluhl, popadla proto



podnos a Stouchla jim Robinsona do bficha. Ten se zatvafil trpitelsky a teprve za chvilku
pochopil, Ze ma podnos podrZzet a Ze Zena vyhleda néco k jidlu a d4 mu to. NalozZila sice
honem na podnos spoustu véci, ale vSechno to vypadalo spiSe jako hromada Spinavého
nadobi nez jako pravé pfipravena snidané. Jesté kdyZ je zena tlacila ven a oni pospichali ke
dvefim, pfikr€eni, jako by se bali nadavek nebo ran, vzal Karel Robinsonovi podnos z rukou,
nebot u Robinsona se mu nezdal dost v bezpedi.

Kdyz uz byli na chodbé& dost daleko ode dvefi bytné, sedl si Karel s podnosem na zem a
pfedevsim jej odistil, dal dohromady véci, které k sobé patfi, slil tedy mléko, seSkrabal na
jeden talif rizné zbytky masla a pak odstranil vSechny stopy, které prozrazovaly, ze véci bylo
uz pouzito, ocCistil tedy noze a IZiCky, na rovno zakrojil nakousnuté chlebi¢ky a dodal tak tomu
vSdemu lepSi vzhled. Robinson povazoval tuto praci za zbyteCnou a tvrdil, Ze snidané ¢asto
uz vypadala jesté daleko hdf, ale Karel se nedal od toho odvratit, a byl dokonce rad, ze se
Robinson svymi $pinavymi prsty té prace nechce zucastnit. Aby byl Robinson zticha, pfidélil
mu Karel ihned, ovSem jednou provzdy, jak mu pfitom fekl, nékolik suSenek a hustou sedlinu
z hrnku, ve kterém pfedtim byla ¢okolada.

Kdyz pfisli ke svému bytu a Robinson vzal bez okolk(l za kliku, zarazil ho Karel, nebot nebylo
prece jisté, zda sméji vejit. ,Ale ano,” fekl Robinson, ,on ji ted jenom &eSe.” A v pokoji, stale
jesté nevyvétraném a zatemnéném sedéla skutecné Brunelda v kfesle, nohy Siroko
roztazeny, a Delamarche stél za ni hluboko sklonén a Cesal ji kratké vlasy, které byly hodné
slepené. Brunelda méla na sobé zase docela volné Saty, tentokrat v8ak bledé rizové, byly
snad o trochu kratSi nez ty vCerejsi, skoro az ke kolenim bylo vidét bilé, hrubé pletené
puncochy. Brunelda byla netrpéliva, Zze &esani trva tak dlouho, pohravala si tlustym
Cervenym jazykem mezi rty, nékdy se dokonce s vykfikem: ,Delamarchi!“ uplné od
Delamarche odtrhla a ten klidné ¢ekal se zdvizenym hfebenem, az zase zvrati hlavu dozadu.
.1rvalo to dlouho,” fekla Brunelda povSechné a ke Karlovi prohodila: ,Musi§ byt trochu
hbitéjsi, chces-li, abychom byli s tebou spokojeni. Neber si pfiklad z liného a Zravého
Robinsona. Vy jste zatim asi uz nékde snidali; pfisté to nestrpim, to vam povidam.*

To bylo velmi nespravedlivé a Robinson také zavrtél hlavou a pohyboval rty, ovSem bez
hlesu, Karel v8ak pochopil, Ze na pany lze zapUsobit jen tim, Ze jim Clovék ukaze
prfesvédcCujici praci. Vytahl tedy z kouta nizky japonsky stolek, prostfel na néj ubrus a
rozestavil pfinesené véci. Kdo vidél, jak ta snidané vznikla, mohl byt s tim v§im spokojen,
jinak se v8ak dalo snidani leccos vytknout, jak si Karel musil pfiznat.

Nastésti méla Brunelda hlad. Kyvla uznale na Karla, kdyz vSechno pfipravoval, a nékdy mu
pfi tom prekazela, nebot si nedoCkavé brala néjaké sousto mékkou tlustou rukou, kterou
hned v3echno rozmackala. ,Udélal to dobfe,“ fekla mlaskajic a stahla vedle sebe na Zidli
Delamarche, ktery nechal tréet v jejich vlasech hieben, aby jej mél po ruce pro dalsi praci.

Také Delamarche byl vlidné&jsi, kdyz spatfil jidlo, oba byli velmi hladovi, jejich ruce se mihaly



po stolku sem a tam. Karel poznal, Ze se tady musi jen pfinést co nejvic, aby byli spokojeni,
vzpomnél si, Ze nechal v kuchyni leZzet na zemi v&elijaké potraviny, které by pfisly vhod, a
proto fekl: ,Napoprvé jsem nevédél, jak se ma v8echno upravit, pfisté to udélam lip.“ Ale uz
pfi téchto slovech si vzpomnél, s kym mluvi, byl pfili§ zaujat véci samou. Brunelda spokojené

pokyvla na Delamarche a podala Karlovi za odménu hrst suSenek.



Bruneldin odjezd

Jednoho rana tlacil Karel ze vrat vozik pro nemocné, ve kterém sedéla Brunelda. Nebylo uz
tak Casné, jak doufal. Domluvili se, Ze provedou sté€hovani jeSté v noci, aby na ulicich
nebudili rozruch, nebot by se tomu ve dne nevyhnuli, tfebaZze se Brunelda chtéla skromné
pfikryt velkym Sedym Satkem. Ale transport po schodech trval pfili§ dlouho, ackoli pfi ném
velmi ochotné pomahal student, ktery byl mnohem slabsi nez Karel, jak se pfi té pfilezitosti
ukazalo. Brunelda se chovala velmi stateCné, sotva si povzdychla a snazila se vSemozné
ulehgit svym nosiéum praci. Pfesto to vSak neslo jinak, nez ze ji na kazdém patém schodu
posadili, aby sobé i ji dopfali ¢as k nutnému oddechu. Bylo studené rano, na chodbach vanul
chladny vzduch jako ve sklepich, ale Karel a student byli upiné zpoceni, a kdyz odpocivali,
musili si osuSovat tvarf kazdy jednim cipem Bruneldina 3$atku, ktery jim ona pfFatelsky
podavala. Tak se stalo, Ze se dostali teprve za dvé hodiny dold, kde uz od vecera stal vozik.
Dalo jesté trochu prace zdvihnout nan Bruneldu, potom v3ak se zdalo, Ze se vsechno
povedlo, nebot jisté nebude tézké vozik tlacit, ponévadz ma vysoka kola, a jedinym divodem
k obavam bylo, Ze by se vozik mohl pod Bruneldou rozsypat. S timto nebezpelim bylo
ovSem tfeba pocitat, nemohli vézt s sebou nahradni vozik, ackoli student se zpola Zertem
nabidl, Ze by jej opatfil a tladil.

Potom se rozloucili se studentem, a to dokonce velmi srde¢né. VSechny nesrovnalosti mezi
nim a Bruneldou se zdaly zapomenuty, student se dokonce omluvil za to, Ze kdysi urazil
Bruneldu, kdyZz byla nemocna, a Brunelda fekla, Ze vSechno je davno zapomenuto a
napraveno vic nez dost. Nakonec poprosila studenta, aby laskavé pfijal od ni na pamatku
dolar a s namahou vyhledala dolar ve svych suknich. Tento darek byl vyznamny, nebot
Brunelda byla znama svou lakotou, student mél také opravdu z ného velkou radost a vyhodil
minci vysoko do vzduchu. Potom ji ovSem musil hledat na zemi a Karel mu musil pomahat,
konec¢né ji Karel také naSel pod Bruneldinym vozikem. Student a Karel se samoziejmé
rozloucili daleko prostéji, jenom si podali ruce a vyslovili pfesvédceni, Ze se jisté jesté nékdy
setkaji a Ze do té doby alespon jeden z nich - student to tvrdil o Karlovi, Karel o studentovi -
jisté vykona néco chvalyhodného, coz se bohuzel dosud nestalo. Potom vzal Karel s chuti za
drzadlo voziku a vytlacil jej ze vrat. Student se dival za nimi, dokud je jesté bylo vidét, a
maval kapesnikem. Karel Casto kyval zpatky na pozdrav, také Brunelda by se byla rada
otoCila, ale takové pohyby byly pro ni pfili§ namahavé. Aby se mohla jesté naposled
rozloudit, zakrouzil Karel s vozikem na konci ulice, takze i Brunelda mohla vidét studenta, a

ten vyuzil pfileZitosti a zvlast horlivé maval Satkem.



Potom v3ak Karel fekl, Ze se ted uz nesméji zdrZzovat, Ze maiji dlouhou cestu a vyjeli daleko
pozdéji, nez méli v amyslu. Bylo uz skute¢né tu a tam vidét povozy a ojedinéle i lidi, ktefi $li
do prace. Karel nechtél svou poznamkou Fici nic vic, nez co skute¢né fekl, Brunelda to vSak
ve svém jemnocitu chapala jinak a cela se pfikryla Sedym Satkem. Karel proti tomu nic
nenamital; vozik pfikryty Sedym Satkem byl sice velmi napadny, ale nesrovnatelné méné
napadny, nez by byla nepfikryta Brunelda. Jel velmi opatrn&; nez zahnul za roh, pozoroval
dalSi ulici; kdyz se to zdalo nutné, nechal dokonce vozik stat a Sel sam nékolik kroku vpred;
kdyz pfedvidal néjaké setkani, jez by mohlo byt nepfijemné, Cekal, az bylo mozno se mu
vyhnout, nebo dokonce volil cestu docela jinou ulici. Ponévadz predtim dukladné prozkoumal
v8echny mozné cesty, neoctl se ani tehdy v nebezpeci, Ze by jel velkou oklikou. Naskytly se
ovSem prekazky, kterych se sice obaval, které vdak v jednotlivostech nemohl predvidat. Tak
v jedné ulici, ktera zvolna stoupala, do daleka pfehledna a k jeho radosti uplné prazdna -
vyhoda, které chtél Karel vyuzit a zvlast si pospisit - z tmavého kouta domovnich vrat
znenadani vySel straznik a zeptal se Karla, co to veze na voziku, tak peclivé pfrikrytém.
Ackoli se straznik dival na Karla velmi pfisné, musil se pfece usmat, kdyZz nadzdvihl
pfikryvku a spatfil rozpalenou, postrasenou tvar Bruneldinu. ,Coze?“ fekl. ,Myslil jsem si, ze
tu mas deset pytlll brambor, a zatim je to jedina Zzenska? Kam to jedete? Kdo jste?* Brunelda
se ani neodvazila pohlédnout na straznika, divala se stale na Karla a zfejmé se obavala, Ze ji
ani on nedokaze zachranit. Karel vS8ak mél uz dostatek zkuSenosti se strazniky, jemu se to
vSechno nezdalo zvlast nebezpecné. ,Sle¢no,” Fekl, ,ukazte prece prukaz, ktery jste
dostala.“ ,Ale ano,“ fekla Brunelda a zacCla tak zoufale hledat, Ze se jisté zdala opravdu
podezrela. ,Sle¢na,” fekl straznik se zfejmou ironii, ,ten prikaz nenajde.“ ,Ale najde,” fekl
Karel klidné&, ,ma jej urCité, jenom jej zalozila.” ZacCal ted hledat sdm a opravdu jej vytahl za
Bruneldinymi zady. Straznik na néj pohlédl jenom zbézné. ,Tady to je,“ fekl straznik s
usmévem. ,Tak takova je to sle¢na? A vy, mali¢ky, zafizujete zprostiedkovani a transport?
Opravdu si nedovedete najit lepsi zaméstnani?“ Karel jenom pokréil rameny, to bylo zase to
znamé vmeésovani policie. ,Tak tedy Stastnou cestu,” fekl straznik, kdyz nedostal odpovéd.
Ve straznikovych slovech bylo asi pohrdani, Karel jel proto bez pozdravu dal, pohrdani
policie je lepSi nez jeji pozornost.

Kratce nato mél snad jesté nepfijemnéjsi setkani. PfitoCil se k nému totiZ jakysi muz, ktery
tlacil pfed sebou vozik s velkymi konvemi mléka, a chtél se stlj co stlj dovédét, co lezi na
Karlové voziku pod Sedym Satkem. Nebylo pravdépodobné, Ze ma stejnou cestu jako Karel,
ale presto zlstal po jeho boku, i kdyz Karel zcela neéekané zahybal za roh. Spokoijil se
nejdfiv s vykfiky jako na pfiklad ,Ty mas jisté t&zky naklad!“ nebo ,Spatné sis to nalozil,
nahofe néco vypadne!“ Potom se vSak rovnou zeptal: ,Co to mas pod tim Satkem?“ Karel
fekl: ,Co je ti po tom?“ Ale ponévadZ zvédavost toho muZe tim jesté vzrostla, fekl Karel

nakonec: ,To jsou jablka.“ ,Tolik jablek!" fekl muz udivené a ustavi¢né to zvolani opakoval.



.10 je pFece cela sklizen,” fekl pak. ,No ano,” Fekl Karel. Ale bud Karlovi nevéfil, nebo ho
chtél pozlobit, Sel jeSté dal a zakal - vSechno za jizdy - jakoby Zertem natahovat ruku po
8atku a nakonec se i odvazil za ten Satek zatahat. Co asi Brunelda zkusila! Z ohledu na ni
nechtél se Karel s tim muzem poustét do hadky a vjel do nejblizSich otevienych vrat, jako by
to byl jeho cil. ,Tady bydlim,* fekl, ,dékuji za doprovod.“ Muz zUstal udivené stat pfed vraty a
dival se za Karlem, ktery se klidné chystal projet celym prvnim dvorem, kdyby to bylo nutné.
Muz nemohl uz pochybovat, ale aby jesté naposled ukojil svou zlomysinost, nechal stat svuj
vozik, bé&Zel po Spickach za Karlem a tak prudce Skubl Satkem, Ze by byl malem odkryl
Bruneldinu tvar. ,At ta tvoje jablka maji vzduch,” fekl a bézel zpatky. | to si Karel jesté nechal
libit, protoZe se toho muzZe konec¢né zbavil. Zajel pak s vozikem do kouta na dvore, kde stalo
nékolik velkych prazdnych beden, a schovan za nimi, chtél Bruneldé pod Satkem fici nékolik
chlacholivych slov. Musil ji vSak dlouho domlouvat, nebot se rozplyvala v slzach a docela
doopravdy ho upénlivé prosila, aby tady za bednami zlstal po cely den a jel dal teprve za
noci. Snad by ji byl ani sam nepfesvédcil, jak by to bylo pochybené, ale kdyz nékdo na
druhém konci té hromady shodil na zem prazdnou bednu, takZe se prazdnym dvorem rozlehl
straslivy ramus, polekala se tak, Zze se uz neodvaZila fici ani slovo, pfetahla pfes sebe Satek
a byla asi Stastna, kdyz se Karel bez vahani ihned vydal na cestu.

Ulice ted stale vic ozivaly, ale viz nebudil takovou pozornost, jak se Karel obaval. Snad by
vubec byvalo moudrejsi zvolit pro transport jinou dobu. Kdyby takova jizda byla zase nutna,
odvazil by se ji Karel za pravého poledne. Nikdo ho zvladt neobtéZoval a tak Karel kone¢né
zahnul do uzké tmavé ulicky, kde byl podnik Cislo 25. Pfede dvefmi stal Silhavy spravce s
hodinkami v ruce. ,To jsi vzdycky tak nepfesny?“ zeptal se. ,Mél jsem rGzné prekazky,” fekl
Karel. ,Ty ma C&lovék, jak znamo, vzdycky,“ fekl spravce. ,V tomto domé to ale neplati.
Pamatuj si to!“ Takové FeCi Karel uz sotva poslouchal, kazdy vyuZiva své moci a nadava
tomu, kdo je v niZSim postaveni. KdyZ si ¢lovék na to jednou zvykne, nezni to jinak, nez jako
pravidelné biti hodin. Kdyz tlacil vozik do prljezdu, ulekl se, jaka je tu vSude $pina, ackoli to
ovSem Cekal. KdyZ se Clovék podival zblizka, nebyla to Zadna postizitelna Spina. Kamenna
podlaha priijezdu byla témérf Cisté zametena, malba na zdich nebyla stara, umélé palmy byly
jen trochu zaprasené, a prece bylo vSechno tak mastné a odporné, bylo to, jako by se se
vSim Spatné zachazelo a jako by to uz Zadna Cistotnost nedokazala napravit. Kdyz Karel
nékam pfisel, rad uvazoval o tom, co by se tam dalo zlepSit a jaka by to jisté byla radost
hned se do toho dat a nedbat, Ze s tim mozna bude nekonecna prace. Tady vSak nevédél,
co by se dalo délat. Pomalu stahl z Bruneldy $atek. ,Vitam vas, sle€no,” fekl spravce
strojené, Brunelda na ného nepochybné udélala dobry dojem. Jakmile to Brunelda
zpozorovala, dovedla toho ihned vyuzit, jak Karel vidél s uspokojenim. VSechny obavy

poslednich hodin se rozplynuly.



